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Primera parte

La fe cristiana






;QUIEN ES DIOS PARA MI?
;QUIEN ES JESUS?

No estaria nada mal que nos detuviésemos un mo-
mento y nos hiciésemos las dos preguntas del titulo.
Quizd en épocas anteriores estas preguntas habrian
parecido inutiles, porque eran algo que a todo el mun-
do le parecia obvio. Quiza si, aunque hacérselas proba-
blemente también les habria resultado util a nuestros
antepasados. Pero en cualquier caso, para nosotros si
es importante detenernos y preguntirnoslo con una
cierta profundidad. Antes, socialmente, Dios se hacia
notar en todas partes. Ahora no. Y, aunque tengamos
momentos varios en los que nos ponemos en su pre-
sencia, sea en la eucaristia, sea en un grupo, sea in-
dividualmente, hacernos alguna vez estas preguntas
del titulo sin duda nos hard bien. Y si este tipo de mo-
mentos no los tenemos o los tenemos poco, pues con
mayor razon.

Y después de hacernos estas dos preguntas, puede ve-
nir una tercera. No tanto una pregunta, sino como un
repaso vital: ;Cudl ha sido, hasta ahora, mi camino de
fe? Repasar cémo empieza —de pequeiios, en casa, o ya
mayores, gracias a este o aquel impacto—, y qué pasos
va siguiendo, qué medios, qué personas, qué momen-
tos relevantes... y hasta el dia de hoy. En este repaso,
serd bueno recrearse un poco en todo lo que sentimos
como valioso, como gratificante, como fuente de cre-
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cimiento humano y como impulso de crecimiento en
la fe... y quizd mejor no dar muchas vueltas a lo que
experimentamos como negativo...

Y ahora, después de estas preguntas y este repaso que
sin duda nos habra ido bien, miremos hacia la realidad
social en la que vivimos esta fe. Una realidad marcada
por el hecho de que ni Dios, ni Jests, forman parte del
paisaje de este nuestro mundo. Por lo menos, de nues-
tro mundo occidental. Creo que podemos decir que este
hecho ya se ha convertido en definitivo en el inicio del
siglo XXI. Hace ya mas de dos siglos, con la ilustracién,
se instald en la sociedad una forma de ver el mundo en
la que ya no se consideraba necesaria la referencia a Dios
como sentido dltimo de todo, y menos necesario ain se
consideraba el papel de la Iglesia como administradora
de este sentido tltimo. Y, a continuacién, con la revolu-
cién francesa, se acabé la cristiandad y la Iglesia perdié
el poder, la influencia y la férrea proteccién de los gober-
nantes. Aunque no del todo. Durante estos dos siglos, la
Iglesia ha pasado épocas todavia mas o menos presente
e influyente en la sociedad. Quiza el nacionalcatolicis-
mo franquista fue la Gltima expresién de esta situacion.
Pero ahora ya se acab6. Ahora los cristianos tenemos que
funcionar sin protecciones y los tnicos estimulos para
seguir adelante como creyentes tienen que venir de no-
sotros mismos, mientras la sociedad ha ido perdiendo
casi todo interés en lo que nosotros vivimos y en lo que
nosotros quizas podriamos ofrecer.

Asi estamos. En una situacién radicalmente distinta
de la de la época en la que Jesis anunciaba su Evan-
gelio. Porque resulta que Jests, cuando hablaba a sus
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compatriotas, daba por hecho que todos ellos creian
en Dios, y su mensaje consistia bdsicamente en mos-
trar cudl era el proyecto de ese Dios en el que todos
creian, un proyecto que desbordaba las normativas de
laley judia y se centraba, como principio absoluto, en
un doble amor: al propio Dios, y al préjimo.

En cambio, en el momento actual, la pregunta sobre
Dios no es en qué Dios creemos, sino si creemos en
Dios. Y sabemos que la respuesta, para la mayoria de
nuestros conciudadanos y conciudadanas, es que no,
o sino, que les da lo mismo. O sea que para nosotros,
el primer paso de la fe cristiana, no es preguntarnos si
creemos en Jesus y el Dios que él anuncia, sino, sim-
plemente, si creemos en Dios. Pero, atencién, con un
matiz importante. Y es que en el hecho de creer en
Dios incluimos que el Dios en el que creemos no pue-
de ser otro que el Dios de Jesus. Esto tultimo que acabo
de decir puede sonar a jeroglifico o a juego de palabras
pero no lo es en absoluto. Hablando a nivel personal,
lo que quiero decir es que si yo creo en Dios es porque
Jestis me ha hecho conocer a un Dios que es Padre y
Madre, un Dios que rompe muchos de los esquemas
de la divinidad que el pensamiento humano podria
concebir, y sobre todo, un Dios que es profundamen-
te humano y que como criterio de comportamiento
no nos da leyes o ritos mas o menos arbitrarios sino
que nos da unos criterios de vida humana que no son
otros que los criterios que pueden surgir de un cora-
z6n humano verdaderamente humano, es decir, de un
corazé6n limpio, honesto, generoso, compasivo, leal,
de mirada amplia, que quiere lo mejor para todos, que
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estd dispuesto a luchar por ello, animoso, esforzado,
empoderado, que no excluye a nadie, que no se escon-
de ante los conflictos, que, en definitiva, ama sin ba-
rreras y busca en toda ocasién la paz y el bien.

Yo, en otra clase de Dios, me parece que no podria
creer. O sea que lo de creer en Dios, el creer en Dios
que estd en la base del ser cristiano, no es una declara-
cién genérica y abstracta, sino concretada. Es creer en
el Dios que Jesus nos ha mostrado.

¢Y en qué consiste este creer en Dios, en este Dios?
¢Y en qué consiste, también, amarlo, que, como dijo
Jests, es algo que va unido al hecho de creer en é1?

Seguramente que una buena forma de captar el sen-
tido de lo que Jests nos anuncia y propone sera reco-
rrer, ni que sea por encima, el largo proceso histérico
de la humanidad con el que, desde los primeros hu-
manos que empezaron a intuir que, ademads del mun-
do palpable y empirico, habia algin tipo de realidad
que estaba maés alla de todo, hasta la formulacién que
Jesus hace de este “tipo de realidad” que él llama Pa-
dre —Abba, la palabra aramea que decia Jesuis y que la
primera comunidad cristiana nos ha conservado-. Un
Padre que, por otra parte, y haciendo evolucionar la
expresion de Jesus al ritmo de los progresos que como
comunidad humana realizamos guiados, como el pro-
pio Jesus dijo, por el Espiritu, ahora quizds podria-
mos llamar Padre y Madre. O, también, Padre/Madre.

Seguir este proceso de biisqueda de quién es Dios re-
sulta, sin duda, apasionante.
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EL CAMINO HACIA EL DIOS DE
JESUs

Di10s, LA HIPOTESIS MAS RAZONABLE

¢Como naci6 la idea de Dios en los seres humanos? El
autor del presente libro no es antropélogo, ni histo-
riador de las religiones, ni nada semejante. Pero diria
que, pensandolo un poco, no resulta muy dificil llegar
ala conclusién de que, en aquellos primeros humanos
con una cierta inteligencia y capacidad de razonar, de-
bié ir surgiendo, ante la inmensidad de interrogantes
que el mundo y la vida les planteaban, y ante la in-
mensidad de incertidumbres y temores en que se sen-
tian inmersos, la intuicién de la existencia de alguna
realidad que iba mas alld de lo que se podia ver y tocar.
Alguna realidad que hacia que las cosas fuesen como
eran, que hacia que determinados acontecimientos
tuvieran lugar cuando nada hacia preverlos, que hacia
funcionar aquella maquinaria incomprensible que era
la naturaleza y la vida que en ella se desarrollaba.

Y no solo esto. La grandeza del mundo, o su belleza,
o el misterio de tantisimas cosas que aparecian ante
sus ojos, invitaban a pensar, mas alld de los temores
y las incertidumbres, en la necesidad de que hubiera,
en el origen de todo ello, alguna fuerza poderosa, una
fuerza capaz de haber producido el mundo inmenso
que habitaban.
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Esta realidad superior no era imaginada como un tni-
co ser, sino mas bien como un conjunto de fuerzas
que actuaban en el mundo y en la vida, un conjun-
to de fuerzas que poco a poco fueron identificando,
atribuyéndoles campos de actuacién, imaginandolos
con determinadas fuerzas y ubicaciones... Hasta que,
poco a poco también, empezaron a pensar que, con
aquellas fuerzas y realidades superiores debia ser po-
sible entrar en contacto de alguna manera, e influir
de algin modo en ellas. Es eso lo que expresa, segin
algunas de las posibles interpretaciones etimolégicas,
la palabra “religién”: la religién seria, segin esta in-
terpretacion, el hecho de “religar” a los seres humanos
con la divinidad.

Esta intuida posibilidad de entrar en contacto con las
fuerzas superiores y de influir de algiin modo en su ac-
tuacién abri6 un nuevo e importantisimo campo en la
vida humana. Inicié una nueva cultura. A partir de en-
tonces, ademads de todo lo que habia que hacer para vi-
vir segin las posibilidades que ofrecian las realidades
visibles y empiricas, habia también que dedicar una
parte de las energias a asegurar un adecuado contac-
to con las fuerzas superiores a fin de que sus poderes
actuasen de forma favorable a los intereses de los que
las invocaban, y para evitar que los males que podian
sobrevenirles desde tantos lugares no se encarnizasen
en ellos. Y a partir de ahi, de formas més elementales
o mas elaboradas, fue naciendo toda la diversidad de
formas religiosas que han existido y existen.
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Algunos, de esta historia que aqui he intentado sinte-
tizar, deducen que, por tanto, la idea de la divinidad
es un simple fruto de las necesidades humanas. Una
simple forma de buscar tranquilidad y seguridad, sin
otro fundamento mads alld de la imaginacién. Yo, en
cambio, pensaria que mds bien es un buen resultado
de la capacidad humana de busqueda de explicaciones
a las cosas: la divinidad es una muy buena forma de
explicar coherentemente el sentido de esta compleja
realidad que todos vivimos. Una explicacién necesita-
da, eso si, de muchas purificaciones, pero en absoluto
falta de sentido...

Nosotros, hoy, sabemos muchisimo mas sobre el ori-
gen y el funcionamiento del mundo de lo que podian
saber aquellos primeros humanos, y si tenemos una
minima cultura compartimos con creyentes y no cre-
yentes ideas tales como el inicio del universo a partir
de una explosién inicial hace millones de afios, o la for-
macién de la vida en nuestro planeta a partir de unas
determinadas circunstancias favorables, o la aparicién
de los seres humanos después de una larga evolucién
de las especies animales. Y, después de aquellos inicios,
nosotros sabemos también muchisimas mas cosas de
los distintos fenémenos naturales que acontecen en el
mundo, y de los mecanismos por los que se producen, y
podemos dominar un sinfin de realidades que los hom-
bres y mujeres de hace miles de afios no podian domi-
nar. Y sabemos que, progresivamente, tendremos mu-
chos mas conocimientos que los que ahora tenemos,
y podremos controlar ain mds el funcionamiento del
mundo y el funcionamiento de muestras vidas.
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A Dios, por tanto, ya no lo necesitamos para explicar
las cosas inexplicables de nuestro mundo. Pero el mo-
tivo por el que creemos al fin y al cabo sigue siendo
el mismo que el de los primeros seres humanos que
intuyeron su existencia. Porque nuestro mundo, y
nuestra vida humana, por mucho que conozcamos sus
entresijos, sigue siendo de una amplitud, una rique-
za y una complejidad que nos sobrepasa totalmente.
Y nosotros, cada uno de nosotros, dentro de nuestro
corazén, experimentamos también una amplitud, una
riqueza y una complejidad que igualmente nos sobre-
pasa por todas partes. Y, por lo menos yo, ante esta
realidad que tanto me sobrepasa, me parece mds razo-
nable creer que hay alguien que sostiene toda esta rea-
lidad, que le da un sentido que supera lo que la cons-
tatacién empirica puede descubrir, y que, mas alla de
todo, ofrece una plenitud de vida que estd a la altura
de las aspiraciones y anhelos que llevamos dentro de
nosotros. No lo sé, pero a mi me parece mas razonable
creer esto que creer que todo es fruto del azar y que
nuestros deseos de plenitud no van a ninguna parte y
estan destinados a desaparecer en la nada.

LA DIVINIDAD, UNA IDEA NECESITADA
DE PURIFICACION

Esta intuicién bdésica inicial de la existencia de una
realidad superior y con la que era posible de algin
modo entrar en contacto, tendrd, a lo largo de los si-
glos, desarrollos de todo tipo. Desarrollos que, en ge-
neral, consisten en imaginar, no un Gnico ser que esta
en el origen de la realidad y que de una forma u otra la
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guia, sino como un conjunto de fuerzas, o de seres di-
ferenciados, que estdn mds alld del mundo visible e in-
fluyen en él. Unos seres que pueden estar jerarquiza-
dos, o que pueden ir cada uno de por libre; unos seres
que funcionan por caprichos y con un cierto desprecio
hacia los humanos, o que generan una cierta confian-
za; unos seres que estan vinculados con un pueblo de-
terminado y lo ayudan frente a los demds pueblos, o
que acttan “especializdndose” en un dmbito concreto
de la vida; unos seres que exigen de los seres humanos
actuaciones dificiles e incluso crueles a cambio de ser-
les favorables, o al contrario son bondadosos y acom-
pafian gozosamente la vida; unos seres que estimulan
actuaciones de dominio y de egoismo o que estimulan
acciones de bondad y generosidad; unos seres que son
instrumentos para la consolidacién y reafirmacion de
los poderes constituidos, sean estrictamente religio-
sos o sean politicos, o que pueden en cambio ser vis-
tos —jpero pocas veces!— como posibles impulsores de
anhelos de libertad y justicia.

El camino de la busqueda de la divinidad es un camino
dificil. Un camino que se hace a tientas, siguiendo la
guia del propio corazén. Un camino que, en muchos
casos, resulta claramente alienante y justificador de
opresiones de todo tipo. Pero que, para mucha gente,
es el tnico apoyo y el tnico alivio en una vida dema-
siado dura y que de otro modo se haria insoportable.

Este caricter tan ambiguo de la religiéon provocara
que, en determinados ambientes més ilustrados del
mundo pagano, y de ello tenemos buenos ejemplos
tanto en Grecia como en Roma, se empiece a mirar
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la religién con un cierto distanciamiento: la religion
es vista como una construccién que no ayuda a que
las personas actien segiin unos ideales humanistas,
y ademds presenta a unos dioses con unos instintos y
unos comportamientos tan poco ejemplares que todo
el conjunto no parece que tenga la seriedad suficiente
a ojos de cualquier persona con un poco de espiritu
critico. Cada vez mads, en aquel mundo, la religién se
va convirtiendo, por una parte, en un refugio mds o
menos supersticioso ante las penalidades de la vida,
pero practicamente sin elementos humanizadores y
que hagan crecer y avanzar; y por otra en un medio
de afirmacién de la estructura social y politica exis-
tente, una barrera contra cualquier intento de romper
la estratificacién social y, en dltima instancia, a medi-
da que el tiempo avanza, en un seguro para el poder
omnimodo del emperador. Y algo semejante podemos
decir de los pueblos llamados barbaros, y también de
los pueblos de América.

En resumen. La creencia en una realidad que estd mas
alla de lo visible, y que tiene influencia en la vida de
los seres humanos, es, sin duda una buena manera de
entender el mundo y la vida humana. Pero a medida
que se fue concretando histéricamente, se fue convir-
tiendo, sin duda también, en algo cada vez mas irra-
cional e insostenible. Y aqui es donde entra la aporta-
ci6én decisiva del judaismo.

EMAUS



El judaismo, un salto decisivo

Hay un momento, en la historia de la religién, en el
que tiene lugar un paso histérico de una gran trascen-
dencia: es el paso de empezar a creer que aquella rea-
lidad intuida que estd mds all4 de la realidad empirica
y con la que los seres humanos intentan relacionarse,
es una realidad anica, personal, y que estd en el origen
y en el corazén de la vida humana.

Este paso empieza a realizarse en distintos lugares y
en distintos momentos, pero donde cuaja de forma
definitiva es en un pueblo concreto, el pueblo de Israel,
con un lider, Moisés, que actuard como catalizador.
En el trasfondo, estd el recuerdo de un antepasado,
Abrahdn, que habria sido el primero en experimentar
la presencia de esta realidad, tnica y personal, llama-
da Dios.*

Moisés es sin duda un personaje apasionante. En los
libros biblicos que hablan de sus actuaciones (bésica-
mente Exodo, Numeros y Deuteronomio) se hace difi-
cil discernir cudl es el fondo realmente histérico. Pero
en cualquier caso su aportacién es clara: él serd el que
conducird a la conviccién de la existencia de esta reali-
dad unica, este Dios, entendiéndolo como alguien que
guia la historia y ofrece un proyecto liberador que se
haré visible en la liberacién de las tribus hebreas que
se encontraban en Egipto sometidas a la esclavitud

4 Una nota de vocabulario: cuando hablamos de Israel y de las
tribus de Israel, estamos diciendo lo mismo que cuando hablamos
de las tribus hebreas, que posteriormente seran también conocidas
como el pueblo judio y, su religién, como el judaismo).
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del faraén. O, dicho en términos mas empiricos, él
serd quien ayudara a aquellas tribus que habian logra-
do liberarse de la esclavitud a entender aquello que les
habia sucedido como signo de la presencia de un Dios
que los guiaba y se comprometia con ellos.

El proceso, evidentemente, no es de un dia para otro,
sino que tiene un largo recorrido. Al principio, este “Dios
de Israel” no es entendido como un Dios tnico en senti-
do absoluto, sino en el sentido de que Israel, a diferencia
de los demds pueblos, no cree en una diversidad de dio-
ses que actian en distintos &mbitos de la vida, sino que
cree en un Dios propio que es uno solo, y que ademas su
proyecto es un proyecto a favor de los esclavizados.

Posteriormente, esta primera intuicién dard un nuevo
y definitivo paso: el de creer que, detras de toda la rea-
lidad y de toda la historia humana, hay un tnico Dios.
Es decir, que toda la realidad es fruto de un proyecto
de vida que estd mas all4 de lo que vemos, y que este
proyecto de vida es obra de esta realidad unica y per-
sonal que llamamos Dios. Y que este Dios, en un de-
terminado momento de la historia, ha querido actuar
mostrando un rostro amoroso y liberador en ellos, el
pueblo de Israel, y les ha encargado hacer realidad, en
su vida como pueblo, el mismo estilo de vida liberado
y liberador.

Esta seria la intuicién fundamental, que va aparecien-
do alo largo de un extenso camino social y cultural. Y
que va sacando la cabeza constantemente, a pesar de
que la vida, muy a menudo, vaya por otro lado. Muy a
menudo, en efecto, lo que prevalecerd sera la concien-
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cia de que, si Dios ha actuado en su historia como pue-
blo, eso significa que ellos son los preferidos de Dios,
hagan lo que hagan. Y esta conciencia se traducira en
un nacionalismo que olvidara el caricter liberador de
la accién de Dios. O prevalecerd, también, la convic-
cién de que lo que Dios quiere es el cumplimiento es-
tricto de las leyes que concretaban sus llamadas libe-
radoras, y la letra acabard matando el espiritu.

Pero en cualquier caso, la aportacién de Israel serd ya
decisiva. Sera haber descubierto, y dicho, que, en el
corazén de la vida y de la historia humana, hay una
presencia de alguien que, mas all4 de todo, la sostiene
y acompaiia. Y haber descubierto, y dicho, que este al-
guien propugna un estilo de vida y de historia en el que
no haya amos y esclavos, vencedores y vencidos, sino
seres humanos libres y que puedan vivir dignamente.
Y haber afirmado, también —en algunos momentos
concretos, pero con mucha potencia: por ejemplo, en
algunos de los profetas, y en especial el llamado Segun-
do Isaias, un profeta anénimo del tiempo del exilio de
Babilonia y cuyos oraculos estan recogidos en los ca-
pitulos 40-55 del libro de Isaias— que esta voluntad de
Dios era para todos los pueblos de la tierra, invitados a
unirse a la llamada que Israel habia recibido.

LA IDEA DE D10S MAS HUMANIZADORA,
LA DE JESUS

Y llegamos al final del recorrido. Y este final es el Dios
de Jesus. Con todo el respeto —faltaria mas— para to-
das las demas formas de encontrar a Dios, yo lo que
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