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Introduccion

Las meditaciones del Via Crucis de este afio han sido propuestas por la capellania del Centro Peni-
tenciario de cumplimiento “Due Palazzi” de Padua. Aceptando la invitacién del Papa Francisco, ca-
torce personas meditaron sobre la Pasién de Nuestro Sefnor Jesucristo, actualizandola en su propia
vida. Entre ellas figuran cinco personas detenidas, una familia victima de un delito de homicidio, la
hija de un hombre condenado a cadena perpetua, una educadora de instituciones penitenciarias,
un juez de vigilancia penitenciaria, la madre de una persona detenida, una catequista, un fraile vo-
luntario, un agente de policia penitenciaria y un sacerdote que fue acusado y ha sido absuelto defi-
nitivamente por la justicia, tras ocho afios de proceso ordinario.

Acompanar a Cristo en el Camino de la Cruz, con la voz ronca de la gente que vive en el mundo de
las carceles, da la oportunidad para asistir al prodigioso duelo entre la vida y la muerte, descu-
briendo cdmo los hilos del bien se entretejen inevitablemente con los hilos del mal. La contempla-
cion del Calvario detras de las rejas es creer que toda una vida se puede poner en juego en unos
breves instantes, como le sucedid al buen ladrén. Bastara llenar esos instantes de verdad: el arre-
pentimiento por la culpa cometida, la conviccion de que la muerte no es para siempre, la certeza de
gue Cristo es el inocente injustamente escarnecido. Todo es posible para el que cree, porque tam-
bién en la oscuridad de las carceles resuena el anuncio lleno de esperanza: «Para Dios nada hay
imposible» (Lc 1,37). Si alguien le estrecha la mano, el hombre que fue capaz del crimen mas ho-
rrendo podra ser el protagonista de la resurreccion mas inesperada. Con la certeza de que «incluso
cuando contamos el mal podemos aprender a dejar espacio a la redencidn, podemos reconocer en
medio del mal el dinamismo del bien y hacerle sitio» (Mensaje del Santo Padre para la Jornada
Mundial de las Comunicaciones Sociales 2020).

De este modo, el Via Crucis se convierte en un Via Lucis.

Los textos, recogidos por el capellan D. Marco Pozza y la voluntaria Tatiana Mario, fueron escritos
en primera persona, pero se ha optado por no poner el nombre. Quien participd en esta meditacién
guiso prestar su voz a todos los que comparten la misma condicion en el mundo. En esta tarde, en
el silencio de las prisiones, la voz de uno desea convertirse en la voz de todos.

Oremos

Oh Dios, Padre todopoderoso,

que en tu Hijo Jesucristo

asumiste las llagas y los sufrimientos de la humanidad,




hoy tengo la valentia de suplicarte, como el ladron arrepentido: “jAcuérdate de mi!”.
Estoy aqui, solo ante Ti, en la oscuridad de esta cdrcel,

pobre, desnudo, hambriento y despreciado,
y te pido que derrames sobre mis heridas
el aceite del perdon y del consuelo

y el vino de una fraternidad que reconforta el corazon.
Sdname con tu gracia y enséiame a esperar en la desesperacion.
Senior mio y Dios mio, yo creo, ayudame en mi incredulidad.

Padre misericordioso, sigue confiando en mi,
ddndome siempre una nueva oportunidad,
abrazandome en tu amor infinito.

Con tu ayuda y el don del Espiritu Santo,

yo también seré capaz de reconocerte

y de servirte en mis hermanos.

Amén.

| estacion
Jesus es condenado a muerte

(Meditacién de una persona condenada a cadena perpetua)

Pilato volvio a dirigirles la palabra queriendo
soltar a Jesus, pero ellos seguian gritando:
«jCrucificalo, crucificalo!». Por tercera vez les
dijo: «Pues é¢qué mal ha hecho este? No he en-
contrado en él ninguna culpa que merezca la
muerte. Asi que le daré un escarmiento y lo sol-
taré». Pero ellos se le echaban encima, pidiendo
a gritos que lo crucificara; e iba creciendo su gri-
terio. Pilato entonces sentencio que se realizara
lo que pedian: solto al que le reclamaban (al que
habia metido en la cdrcel por revuelta y homici-
dio), y a Jesus se lo entrego a su voluntad (Lc
23,20-25).

Muchas veces, en los tribunales y en los perio-
dicos, resuena ese grito: «jCrucificalo, crucifi-
calo!». Es un grito que también escuché refe-
rido a mi: fui condenado, junto con mi padre, a
la pena de cadena perpetua. Mi crucifixién co-
menzo cuando era nifio. Si pienso en ello, me
veo acurrucado en el autobus que me llevaba a
la escuela, marginado por mi tartamudez, sin
relacionarme con nadie. Inicié a trabajar desde
pequeiio, sin tener posibilidad de estudiar. La
ignorancia pudo mas que mi ingenuidad. Des-
pués, el acoso le robd destellos de infancia a
aquel nifio nacido en la Calabria de los afios se-
tenta. Me parezco mas a Barrabas que a Cristo
y, sin embargo, la condena mas feroz sigue
siendo la de mi propia conciencia. De noche

abro los ojos y busco desesperadamente una
luz que ilumine mi historia.

Cuando estoy encerrado en la celda y releo las
paginas de la Pasién de Cristo, comienzo a llo-
rar. Después de veintinueve afios en la carcel,
aun no he perdido la capacidad de llorar, de
avergonzarme de mi historia pasada, del mal
cometido. Me siento Barrabas, Pedro y Judas
en una unica persona. Me da asco el pasado,
aun sabiendo que es mi propia historia. Vivi
afios sometido al régimen de aislamiento pre-
visto por el articulo 41-bis (de la Ley del sistema
penitenciario italiano) y mi padre murié bajo
esas mismas condiciones. Muchas veces, de no-
che, lo oia llorar en la celda. Lo hacia a escondi-
das, pero yo me daba cuenta. Ambos estaba-
mos en una oscuridad profunda. Pero en esa
no-vida, siempre busqué algo que fuera vida. Es
extrano decirlo, pero la carcel fue mi salvacion.
No me enfado si soy todavia Barrabas para al-
guien. Percibo en el corazén, que ese Hombre
inocente, condenado como yo, vino a buscarme
a la carcel para educarme a la vida.

Sefior Jesus, a pesar de los fuertes gritos que nos
distraen, te vislumbramos entre la multitud de
cuantos vociferan que debes ser crucificado, y
tal vez entre ellos estamos también nosotros,
inconscientes del mal del que podemos llegar a
ser capaces. Desde nuestras celdas, queremos




pedir a tu Padre por quienes, como Tu, estdn
condenados a muerte, y por cuantos quieren
remplazar todavia tu juicio supremo.

Oremos
Oh Dios, que amas la vida, siempre nos das una
nueva oportunidad a través de la reconciliacion

Il estacion
Jesus con la cruz a cuestas

(Meditacién de dos padres cuya hija fue asesinada)

Los soldados se lo llevaron al interior del palacio
—al pretorio— y convocaron a toda la compa-
fAia. Lo visten de purpura, le ponen una corona
de espinas, que habian trenzado, y comenzaron
a hacerle el saludo: «jSalve, rey de los judios!».
Le golpearon la cabeza con una cafa, le escu-
pieron; y, doblando las rodillas, se postraban
ante él. Terminada la burla, le quitaron la pur-
pura y le pusieron su ropa. Y lo sacan para cru-
cificarlo (Mc 15,16-20).

En ese verano horrible, nuestra vida de padres
murid junto a la de nuestras dos hijas. Una fue
asesinada con su mejor amiga por la violencia
ciega de un hombre sin piedad; la otra, que so-
brevivido de milagro, fue privada para siempre
de su sonrisa. Nuestra vida ha sido una vida de
sacrificios, cimentada en el trabajo y la familia.
Ensefiamos a nuestros hijos el respeto por el
otro y el valor del servicio hacia el que es mas
pobre. A menudo nos preguntamos: “éPor qué
a nosotros este mal que nos ha devastado?”.
No encontramos paz; tampoco la justicia, en la
gue siempre hemos creido, fue capaz de curar
las heridas mas profundas. Nuestra condena al
sufrimiento durara hasta el final.

El tiempo no alivié el peso de la cruz que nos
pusieron sobre los hombros, es imposible olvi-
dar a quien hoy ya no esta. Somos ancianos,
cada vez mas desvalidos, y somos victimas del
peor dolor que pueda existir: sobrevivir a la
muerte de una hija.

para que gustemos tu misericordia infinita, te
suplicamos que infundas en nosotros el don de
la sabiduria, para que consideremos a cada
hombre y a cada mujer como templo de tu Espi-
ritu, y respetemos su dignidad inviolable. Por
Cristo nuestro Sefior. Amén.

Es dificil decirlo, pero en el momento en que
parece que la desesperacién toma el control, el
Sefior nos sale al encuentro de diferentes ma-
neras, dandonos la gracia de amarnos como es-
posos, sosteniéndonos el uno al otro, a pesar de
las dificultades. El nos invita a tener abierta la
puerta de nuestra casa al mas débil, al desespe-
rado, acogiendo a quien llama, aunque sélo sea
por un plato de sopa. Haber hecho de la caridad
nuestro mandamiento es para nosotros una
forma de salvacién, no queremos rendirnos
ante el mal. En efecto, el amor de Dios es capaz
de regenerar la vida porque, antes que noso-
tros, su Hijo Jesus experimentd el dolor hu-
mano para poder sentir ante el mismo la justa
compasion.

Sefior Jesus, nos hace tanto mal verte golpeado,
despreciado y despojado, victima inocente de
una crueldad inhumana. En esta noche de dolor,
nos dirigimos suplicantes a tu Padre para con-
fiarle a todos los que han sufrido violencias e in-
justicias.

Oremos

Oh Dios, justicia y redencion nuestra, que nos
diste a tu unico Hijo glorificandolo en el trono
de la Cruz, infunde tu esperanza en nuestros co-
razones para reconocerte presente en los mo-
mentos oscuros de nuestra vida. Consuélanos
en toda dfliccion y sostennos en las pruebas,
mientras esperamos tu Reino. Por Cristo nues-
tro Sefior. Amén.




Il estacion

Jesus cae por primera vez
(Meditacién de una persona detenida)

El soporté nuestros sufrimientos y aguanté
nuestros dolores; nosotros lo estimamos le-
proso, herido de Dios y humillado; pero él fue
traspasado por nuestras rebeliones, triturado
por nuestros crimenes. Nuestro castigo saluda-
ble cayo sobre él, sus cicatrices nos curaron. To-
dos errdbamos como ovejas, cada uno si-
guiendo su camino; y el Sefior cargd sobre él to-
dos nuestros crimenes (Is 53,4-6).

Fue la primera vez que cai, pero esa caida fue
para mi la muerte: le quité la vida a una per-
sona. Un dia fue suficiente para pasar de una
vida irreprochable a cumplir un gesto que en-
cierra la violacién de todos los mandamientos.
Me siento la versiéon moderna del ladrén que
implora a Cristo: «jAcuérdate de mi!». Mas que
arrepentido, lo imagino como uno que es cons-
ciente de estar en el camino equivocado. De mi
infancia, recuerdo el ambiente frio y hostil en el
que creci. Bastaba descubrir una fragilidad en el
otro para traducirla en una forma de diversion.
Buscaba amigos sinceros, buscaba ser aceptado
tal como era, sin poder lograrlo. Sufria por la fe-
licidad de los demas, sentia que todo eran obs-
taculos, me pedian sélo sacrificios y reglas que
respetar. Me senti un extrafio para todos y bus-
qué, a cualquier precio, mi venganza.

No me di cuenta que el mal, lentamente, crecia
dentro de mi. Hasta que una tarde, sobrevino
mi hora de las tinieblas: en un momento, como
una avalancha, se desencadenaron dentro de

IV estacion
Jesus encuentra a su madre

(Meditacién de la madre de una persona detenida)

Junto a la cruz de Jesus estaban su madre, la
hermana de su madre, Maria, la de Cleofds, y
Maria, la Magdalena. Jesus, al ver a sumadre y
junto a ella al discipulo al que amaba, dijo a su
madre: «Mujer, ahi tienes a tu hijo». Luego, dijo
al discipulo: «Ahi tienes a tu madre». Y desde
aquella hora, el discipulo la recibio como algo
propio (Jn 19,25-27).

mi los recuerdos de todas las injusticias sufridas
en la vida. La rabia asesind a la amabilidad, co-
meti un mal inmensamente mayor a todos los
gue habia recibido. Después, en la carcel, el in-
sulto de los demas se convirtié en desprecio ha-
cia mi mismo. Bastaba poco para acabar con
todo, estaba al limite. También conduje a mi fa-
milia al precipicio, por mi causa perdieron su
apellido, el honor, se convirtieron solamente en
la familia del asesino. No busco excusas ni reba-
jas, expiaré mi pena hasta el ultimo dia porque
en la carcel he encontrado gente que me ha de-
vuelto la confianza que perdi.

Mi primera caida fue pensar que en el mundo
no existiese la bondad. La segunda, el homici-
dio, fue casi una consecuencia; ya estaba
muerto por dentro.

Sefior Jesus, Tu también caiste por tierra. La pri-
mera vez es quizd la mds dura porque todo es
nuevo; el golpe es fuerte y prevalece el descon-
cierto. Confiamos a tu Padre a quienes se cie-
rran en sus propias razones y no logran recono-
cer las culpas cometidas.

Oremos

Oh Dios, que levantaste al hombre de su caida,
te suplicamos: ven en ayuda de nuestra debili-
dad y concédenos ojos capaces de contemplar
los signos de tu amor que estdn diseminados en
nuestra vida cotidiana. Por Cristo nuestro Se-
Aor. Amén.

Cuando condenaron a mi hijo, ni siquiera por un
instante tuve la tentaciéon de abandonarlo. El
dia que lo arrestaron toda nuestra vida cambid,
toda la familia entré con él en la prision. Toda-
via hoy, el juicio de la gente no se aplaca, es una
cuchilla afilada. Los dedos que nos sefialan au-
mentan el sufrimiento que ya llevamos en el co-
razon.




Las heridas empeoran con el pasar de los dias,
quitandonos hasta la respiracion.

Percibo la cercania de la Virgen. Me ayuda a no
dejarme vencer por la desesperacion, a sopor-
tar la malicia. Encomendé a mi hijo a Maria; so-
lamente a ella le puedo confiar mis miedos,
puesto que ella misma los experimenté mien-
tras subia al Calvario. En su corazén sabia que
su Hijo no podria escapar de la crueldad del
hombre, pero no lo abandond. Estaba alli, com-
partiendo su dolor, haciéndole compafia con
su presencia. Imagino que Jesus, levantando la
mirada, encontrd sus ojos llenos de amor, y no
se sintid nunca solo.

Yo también quiero hacer eso.

Cargué con las culpas de mi hijo, también pedi
perddon por mis responsabilidades. Imploro
para mi la misericordia que sdlo una madre
puede experimentar, para que mi hijo pueda
volver a vivir después de haber expiado su

V estacion

El Cirineo ayuda a Jesus a llevar la cruz
(Meditacién de una persona detenida)

Mientras lo conducian, echaron mano de un
cierto Simon de Cirene, que volvia del campo, y
le cargaron la cruz, para que la llevase detrds de
Jesus (Lc 23,26).

Con mi trabajo, ayudé a generaciones de nifios
a caminar erguidos. Después, un dia, me encon-
tré tirado por tierra. Fue como si me hubieran
roto la columna. Mi trabajo se volvio el pretexto
de una acusacion infamante. Entré en la carcel,
la carcel entré en mi casa. Desde entonces me
converti en un vagabundo por la ciudad; perdi
mi nombre, me llaman con el nombre del delito
por el que la justicia me acusa, ya no soy el
dueio de mi vida. Cuando lo pienso, me vuelve
a la mente ese nifio con los zapatos rotos, los
pies mojados, la ropa usada; una vez, yo era ese
nifio. Después, un dia, el arresto: tres hombres
uniformados, un rigido protocolo, la carcel que
me traga vivo en su cemento.

La cruz que me cargaron en la espalda es pe-
sada. Con el pasar del tiempo aprendi a convivir
con ella, a mirarla a la cara, a llamarla por su
nombre. Pasamos noches enteras haciéndonos
compafia mutuamente. Dentro de las carceles,

pena. Rezo continuamente por él para que, dia
tras dia, pueda convertirse en un hombre dis-
tinto, capaz de amarse nuevamente a si mismo
y a los demas.

Sefor Jesus, el encuentro con tu Madre en el ca-
mino de la cruz es quizd el mds conmovedor y
doloroso. Entre su mirada y la tuya ponemos la
de todos los familiares y amigos que se sienten
destrozados e impotentes por la suerte de sus
seres queridos.

Oremos

Oh Maria, madre de Dios y de la Iglesia, fiel dis-
cipula de tu Hijo, nos dirigimos a ti para confiar
a tu mirada amorosa y al cuidado de tu corazon
maternal el grito de la humanidad que gime y
sufre, mientras espera el dia en que se enjuga-
ran todas las ldgrimas de nuestros rostros.
Amén.

a Simoén de Cirene lo conocen todos; es el se-
gundo nombre de los voluntarios, de quien
sube a este calvario para ayudar a cargar una
cruz. Es gente que rechaza las leyes de la ma-
nada poniéndose a la escucha de la conciencia.
Ademas, Simdn de Cirene es mi compafiero de
celda. Lo conoci la primera noche que pasé en
la carcel. Era un hombre que habia vivido du-
rante anos en un banco, sin afectos ni ingresos.
Su Unica riqueza era una caja de dulces. El, aun
cuando era goloso, insistid que la llevase a mi
mujer la primera vez que vino a verme. Ella co-
menzo a llorar por ese gesto tan inesperado
como afectuoso.

Estoy envejeciendo en la cdrcel. Sueio con vol-
ver a confiar en el hombre algun dia, con con-
vertirme en un cirineo de la alegria para al-
guien.

Sefior Jesus, desde el momento de tu naci-
miento hasta el encuentro con un desconocido
que te llevd la cruz, quisiste tener necesidad de
nuestra ayuda. También nosotros, como el Ciri-
neo, queremos hacernos projimos de nuestros




hermanos y hermanas, y colaborar con la mise-
ricordia del Padre para aliviar el yugo del mal
que los oprime.

Oremos

VI estacion

La Verdnica enjuga el rostro de Jesus
(Meditacidon de una catequista de la parroquia)

Oigo en mi corazon:

«Buscad mi rostro».

Tu rostro buscaré, Sefior.

No me escondas tu rostro.

No rechaces con ira a tu siervo,
que Tu eres mi auxilio;

no me deseches, no me abandones,
Dios de mi salvacion (Sal 27,8-9).

Como catequista enjugo muchas lagrimas, de-
jandolas correr. No se puede encauzar el des-
bordamiento de los corazones desgarrados.
Muchas veces encuentro hombres desespera-
dos que, en la oscuridad de la prisién, buscan
un porqué al mal que les parece infinito. Esas
lagrimas tienen el sabor del fracaso y de la so-
ledad, del remordimiento y de la falta de com-
prension. Con frecuencia imagino a Jesus en la
carcel, en mi lugar: ¢ Cédmo enjugaria esas lagri-
mas? ¢Como calmaria la angustia de esos hom-
bres que no encuentran una salida a aquello en
lo que se han convertido sucumbiendo al mal?
Encontrar una respuesta es un ejercicio arduo,
a menudo incomprensible para nuestras pe-
guefias y limitadas légicas humanas. El camino
gue me sugiere Cristo es contemplar esos ros-
tros desfigurados por el sufrimiento sin tener

VIl estacion

Jesus cae por segunda vez
(Meditacién de una persona detenida)

Jesus decia: «Padre, perddnalos, porque no sa-
ben lo que hacen». Hicieron lotes con sus ropas
y los echaron a suerte (Lc 23,34).

Oh Dios, defensor de los pobres y consuelo de
los afligidos, protégenos con tu presencia y ayu-
danos a llevar cada dia el dulce yugo de tu man-
damiento del amor. Por Cristo nuestro Sefior.
Amén.

miedo. Me pide quedarme alli, a su lado, respe-
tando sus silencios, escuchando su dolor, bus-
cando mirar mas allad de los prejuicios. Exacta-
mente como Cristo mira nuestras fragilidades y
nuestros limites, con ojos llenos de amor. A
cada uno, también a las personas que estan re-
cluidas, se nos ofrece cada dia la posibilidad de
convertirnos en personas nuevas, gracias a esa
mirada que no juzga, sino que infunde vida y es-
peranza.

Y, de ese modo, las lagrimas derramadas pue-
den transformarse en el germen de una belleza
gue era incluso dificil imaginar.

Serior Jesus, la Verdnica tuvo compasion de Ti,
encontré un hombre que estaba sufriendo y
descubrio el rostro de Dios. En la oracion confia-
mos a tu Padre a los hombres y las mujeres de
nuestro tiempo que siguen enjugando las ldgri-
mas de muchos hermanos nuestros.

Oremos

Oh Dios, luz verdadera y fuente de la luz, que en
la debilidad revelas la omnipotencia y la radica-
lidad del amor, imprime tu rostro en nuestros
corazones, para que sepamos reconocerte en
los padecimientos de la humanidad. Por Cristo
nuestro Sefior. Amén.

Cuando pasaba delante de una cdrcel, miraba
para otro lado: “Bueno, yo no acabaré nunca
ahi dentro”, me decia a mi mismo. Las veces
que la miraba respiraba tristeza y oscuridad, me
parecia que pasaba junto a un cementerio de




muertos vivientes. Un dia acabé entre rejas,
junto con mi hermano. Como si no fuera sufi-
ciente, también conduje alli dentro a mi padre
y @ mi madre. La carcel, que era para mi como
un pais extranjero, se convirtié en nuestra casa.
En una celda estdbamos nosotros, los hombres,
en otra nuestra madre. Los miraba, sentia ver-
glienza de mi mismo, ya no podia llamarme
hombre. Estan envejeciendo en la prisidon por
mi culpa.

Cai en tierra dos veces. La primera cuando el
mal me cautivd y yo sucumbi. Traficar con
droga, en mi opinidn, valia mas que el trabajo
de mi padre, que se deslomaba diez horas al
dia. La segunda fue cuando, después de haber
arruinado a la familia, empecé a preguntarme:
“éQuién soy yo para que Cristo muera por mi?”.
El grito de Jesus —«Padre, perdonalos, porque
no saben lo que hacen»— lo leo en los ojos de
mi madre, que asumio la verglienza de todos
los hombres de la casa para salvar a la familia.
Y tiene el rostro de mi padre que se desespe-
raba de manera escondida en la celda. Sélo
ahora soy capaz de admitirlo; en aquellos afios

VIl estacion

Jesus encuentra a las mujeres de Jerusalén

no sabia lo que hacia. Ahora que lo sé, con la
ayuda de Dios estoy intentando reconstruir mi
vida. Lo debo a mis padres, que afios atrds
subastaron nuestras cosas mas queridas por-
gue no querian que estuviese en la calle. Lo
debo sobre todo a mi mismo, pues la idea de
gue el mal siga controlando mi vida es insopor-
table. Esto se ha convertido en mi via crucis.

Sefior Jesus, estds otra vez caido por tierra, fati-
gado por mi apego al mal, por mi miedo a no
lograr ser una persona mejor. Con fe nos dirigi-
mos a tu Padre y le pedimos por todos los que
todavia no han podido huir del poder de Sata-
nds, del atractivo de sus obras y de sus mil for-
mas de seduccion.

Oremos

Oh Dios, que no nos abandonas en las tinieblas
y en las sombras de la muerte, sostiene nuestra
debilidad, libranos de las cadenas del mal y pro-
tégenos con el escudo de tu poder, para que po-
damos cantar eternamente tu misericordia. Por
Cristo nuestro Sefior. Amén.

(Meditacion de la hija de un hombre condenado a cadena perpetua)

Lo seguia un gran gentio del pueblo, y de muje-
res que se golpeaban el pecho y lanzaban la-
mentos por él. Jesus se volvio hacia ellas y les
dijo: «Hijas de Jerusalén, no lloréis por mi, llorad
por vosotras y por vuestros hijos, porque mirad
que vienen dias en los que dirdn: “Bienaventu-
radas las estériles y los vientres que no han
dado a luz y los pechos que no han criado”. En-
tonces empezardn a decirles a los montes:
“Caed sobre nosotros”, y a las colinas: “Cubrid-
nos”» (Lc 23,27-30).

Como hija de una persona detenida, en algunas
ocasiones me preguntaron: “Usted siente gran
afecto por su pap3, épiensa alguna vez en el do-
lor que su padre causo a las victimas?”. En to-
dos estos anos, jamas eludi la respuesta; les
digo: “Cierto, es imposible dejar de pensar en
ello”. Después, yo también les hago otra pre-
gunta: “éHabéis pensado alguna vez que, entre
todas las victimas de las acciones de mi padre,

yo fui la primera? Hace veintiocho afios que es-
toy cumpliendo la condena de crecer sin pa-
dre”. Durante todos estos afios vivi con rabia,
inquietud, tristeza. Su ausencia es cada vez mas
dura de soportar. Crucé ltalia, de sur a norte,
para estar a su lado. Conozco las ciudades no
por sus monumentos sino por las carceles que
visité. Me parece que soy como Telémaco
cuando busca a su padre Ulises. Lo mio es un
“Giro de Italia” de carceles y de afectos.

Hace afos perdi el amor porque soy la hija de
un hombre detenido, mi madre cayé victima de
la depresidn, la familia se derrumbé. Quedé yo,
con mi salario escaso, para sostener el peso de
esta historia hecha trizas. La vida me obligd a
convertirme en mujer sin dejarme tiempo para
ser nifa. En nuestra casa, todo es un via crucis:
papa es uno de esos condenados a cadena per-
petua. El dia que me casé, sofiaba con tenerlo a
mi lado. También él pensé en mi en ese mo-
mento, a cientos de kildmetros de distancia.




“iEs la vida!”, me repito para darme animo. Es
verdad, hay padres que, por amor, aprenden a
esperar que los hijos maduren. Yo, por amor,
tengo que esperar el regreso de papa.

Para gente como nosotros la esperanza es una
obligacion.

Senor Jesus, el reproche a las mujeres de Jeru-
salén lo sentimos como una advertencia para
cada uno de nosotros. Nos invita a la conver-
sion, pasando de una religion sentimentalista a
una fe arraigada en tu Palabra. Te pedimos por

IX estacion

Jesus cae por tercera vez
(Meditacién de una persona detenida)

Es bueno que el hombre cargue con el yugo
desde su juventud. Siéntese solo y silencioso
cuando el Sefor se lo impone; ponga su boca en
el polvo, quiza haya esperanza; ponga la mejilla
al que lo maltrata y se harte de oprobios. Por-
que el Sefior no rechaza para siempre; y si hace
sufrir, se compadece conforme a su inmensa
bondad (Lam 3,27-32).

Caerse al suelo nunca es agradable. Pero ha-
cerlo varias en repetidas ocasiones, ademas de
no ser agradable se convierte incluso en una es-
pecie de condena, como si ya no se fuera capaz
de permanecer en pie. Como hombre cai dema-
siadas veces, y otras tantas me levanté. En la
carcel pienso a menudo cuantas veces un nino
se cae al suelo antes de aprender a caminar. Me
estoy convenciendo de que esos son ensayos
para los momentos en que caeremos cuando
seamos mayores. Desde pequeiio experimenté
la carcel dentro de mi casa; vivia en la angustia
del castigo, alternaba la tristeza de los adultos
con la despreocupacion de los nifios. De esos
anos recuerdo a la hermana Gabriela, la Unica
imagen alegre. Fue la Unica que percibié en mi
lo mejor dentro de lo peor. Como Pedro busqué
y encontré mil excusas a mis errores; lo raro es
gue un fragmento de bien siempre permanecid
encendido dentro de mi.

quienes estdn obligados a soportar el peso de la
verglienza, el sufrimiento del abandono, el va-
cio de una presencia. Y por cada uno de noso-
tros, para que no permitamos que las culpas de
los padres recaigan sobre los hijos.

Oremos

Oh Dios, Padre de toda bondad, que no abando-
nas a tus hijos en las pruebas de la vida, concé-
denos la gracia de poder descansar en tu amor
y de gozar siempre del consuelo de tu presencia.
Por Cristo nuestro Sefior. Amén.

En la cdrcel me converti en abuelo; me perdi el
embarazo de mi hija. Un dia, a mi nieta no le
contaré el mal que cometi, sino solamente el
bien que encontré. Le hablaré de quien, cuando
estaba caido, me llevd la misericordia de Dios.
En la cércel, la verdadera desesperacion es sen-
tir que ya nada de tu vida tiene sentido. Es la
cumbre del sufrimiento, te sientes el mas solo
de todos los solitarios del mundo. Es verdad
gue me rompi en mil pedazos, pero lo mas her-
moso es que esos pedazos todavia se pueden
recomponer. No es facil, pero es lo Unico que
aqui dentro todavia tiene un sentido.

Sefior Jesus, por tercera vez caes por tierra y,
cuando todos piensan que es el final, una vez
mads te levantas. Con confianza nos ponemos en
las manos de tu Padre y le encomendamos a
quienes se sienten atrapados en los abismos de
los propios errores, para que tengan la fuerza
de levantarse y la valentia de dejarse ayudar.

Oremos

Oh Dios, fortaleza de quien en Ti espera, que
concedes vivir en paz a quien sigue tus ensefian-
zas, sostiene nuestros pasos temerosos, levan-
tanos de las caidas de nuestra infidelidad y de-
rrama sobre nuestras heridas el aceite del con-
suelo y el vino de la esperanza. Por Cristo nues-
tro Sefior. Amén.




X estacion
Jesus es despojado de sus vestiduras

(Meditaciéon de una educadora de instituciones penitenciarias)

Los soldados, cuando crucificaron a Jesus, co-
gieron su ropa, haciendo cuatro partes, una
para cada soldado, y apartaron la tunica. Era
una tunica sin costura, tejida toda de una pieza
de arriba abajo. Y se dijeron: «No la rasguemos,
sino echémosla a suerte, a ver a quién le toca».
Asi se cumplio la Escritura: «Se repartieron mis
ropas y echaron a suerte mi tunica» (Jn 19,23-
24).

Como educadora de instituciones penitencia-
rias veo entrar en la carcel a hombres privados
de todo, despojados de toda dignidad como
consecuencia de las culpas cometidas, de todo
respeto en relacién a si mismos y a los demas.
Cada dia me doy cuenta de que su autonomia
disminuye detras de las rejas. Necesitan de mi
incluso para escribir una carta. Estas son las
criaturas suspendidas que me confian: unos
hombres indefensos, exasperados en su fragili-
dad, a menudo privados de lo necesario para
comprender el mal cometido. Sin embargo, por
momentos se parecen a unos nifios recién naci-
dos que todavia pueden moldearse. Percibo
gue sus vidas pueden volver a comenzar en otra
direcciéon, dando definitivamente la espalda al
mal.

Pero mis fuerzas disminuyen dia a dia. Ser un
embudo de rabia, de dolor y de rencores rumia-
dos acaba por desgastar incluso al hombre y a
la mujer mas preparados. Elegi este trabajo

Xl estacion
Jesus es clavado en la cruz

después de que un joven, que estaba bajo los
efectos de estupefacientes, matara a mi madre
en un choque frontal. Enseguida decidi respon-
der a ese mal con el bien. Pero, aun amando
este trabajo, en ocasiones me cuesta encontrar
la fuerza para llevarlo adelante.

Necesitamos sentirnos acompafiados en este
servicio tan delicado, para poder sostener las
numerosas vidas que se nos confian y que cada
dia corren el riesgo de naufragar.

Sefior Jesus, al contemplarte despojado de tus
vestiduras experimentamos incomodidad y ver-
glienza. En efecto, ante la verdad desnuda, ya
desde el primer hombre comenzamos a esca-
par. Nos escondemos detrds de mdscaras de
respetabilidad y tejemos ropas de mentiras, a
menudo con los jirones deshilachados de los po-
bres, usados por nuestra avidez de dinero y de
poder. Que tu Padre tenga piedad de nosotros y
nos ayude con paciencia a ser mds sencillos,
mds transparentes, mds auténticos; capaces de
abandonar definitivamente las armas de la hi-
pocresia.

Oremos

Oh Dios, que nos haces libres con tu verdad,
despojanos del hombre viejo que pone resisten-
cia en nuestro interior y revistenos con tu luz,
para ser en el mundo el reflejo de tu gloria. Por
Cristo nuestro Sefior. Amén.

(Meditaciéon de un sacerdote acusado y después absuelto)

Y cuando llegaron al lugar llamado «La Cala-
vera», lo crucificaron alli, a él y a los malhecho-
res, uno a la derecha y otro a la izquierda. Jesus
decia: «Padre, perddnalos, porque no saben lo
que hacen». Hicieron lotes con sus ropas y los
echaron a suerte. El pueblo estaba mirando,
pero los magistrados le hacian muecas di-
ciendo: «A otros ha salvado; que se salve a si
mismo, si él es el Mesias de Dios, el Elegido». Se
burlaban de él también los soldados, que se

acercaban y le ofrecian vinagre, diciendo: «Si
eres tu el rey de los judios, sdlvate a ti mismo».
Habia también por encima de él un letrero:
«Este es el rey de los judios». Uno de los malhe-
chores crucificados lo insultaba diciendo: «éNo
eres tu el Mesias? Sdlvate a ti mismo y a noso-
tros». Pero el otro, respondiéndole e increpdn-
dolo, le decia: «¢Ni siquiera temes tu a Dios, es-
tando en la misma condena? Nosotros, en ver-
dad, lo estamos justamente, porque recibimos




el justo pago de lo que hicimos; en cambio, este
no ha hecho nada malo». Y decia: «Jesus,
acuérdate de mi cuando llegues a tu reino». Je-
sus le dijo: «En verdad te digo: hoy estards con-
migo en el paraiso» (Lc 23,33-43).

Cristo clavado en la cruz. Como sacerdote, mu-
chas veces medité esta pagina del Evangelio. Y
cuando un dia me pusieron en una cruz, senti
todo el peso de aquel madero: la acusacién es-
taba hecha de palabras duras como clavos, se
me hizo muy cuesta arriba, el padecimiento se
me grabd en la piel. El momento mas oscuro fue
ver mi nombre colgado fuera de la sala del tri-
bunal; en ese instante comprendi que era un
hombre que estaba obligado a demostrar su
inocencia sin ser culpable. Estuve colgado en la
cruz durante diez afios, fue mi via crucis, lleno
de legajos, sospechas, acusaciones, injurias.
Cada vez que iba a los tribunales buscaba el
Crucifijo alli colgado; lo miraba fijamente mien-
tras la ley investigaba mi historia.

La verglienza me llevd por un instante a la idea
de pensar que era mejor acabar con todo. Pero
luego decidi seguir siendo el sacerdote que
siempre habia sido. Nunca pensé en aligerar la
cruz, ni siquiera cuando la ley me lo concedia.
Elegi someterme al juicio ordinario; lo debia a

XIl estacion
Jesus muere en la cruz

(Meditaciéon de un juez de vigilancia penitenciaria)

Era ya como la hora sexta, y vinieron las tinie-
blas sobre toda la tierra, hasta la hora nona,
porque se oscurecio el sol. El velo del templo se
rasgo por medio. Y Jesus, clamando con voz po-
tente, dijo: «Padre, a tus manos encomiendo mi
espiritu». Y, dicho esto, expiro (Lc 23,44-46).

Como juez de vigilancia penitenciaria, no puedo
clavar a un hombre, a cualquier hombre, en su
condena; seria condenarlo por segunda vez. Es
necesario que el hombre expie el mal que co-
metid; no hacerlo seria banalizar sus delitos y
justificar las acciones intolerables que realizo,
causando a otros sufrimiento fisico y moral.

Pero una verdadera justicia sélo es posible a
través de la misericordia, que no clava al hom-
bre en la cruz para siempre, sino que se ofrece

mi mismo, a los jovenes que eduqué durante
los afios de Seminario, a sus familias. Mientras
subia mi calvario, los encontré a todos a lo largo
del camino; se convirtieron en mis cirineos, so-
portaron conmigo el peso de la cruz, me enju-
garon muchas lagrimas. Junto a mi, muchos de
ellos rezaron por el joven que me acusd; nunca
dejaremos de hacerlo. El dia que fui absuelto de
todos los cargos, descubri que era mas feliz que
diez afios atras; pude tocar con mi mano la ac-
cién de Dios en mi vida. Colgado en la cruz, mi
sacerdocio se iluminé.

Sefior Jesus, tu amor sin limites por nosotros te
llevé a la Cruz. Estas muriendo, pero no te can-
sas de perdonarnos y de darnos vida. Confiamos
a tu Padre a los inocentes de la historia que su-
frieron una condena injusta. Que resuene en sus
corazones el eco de tu palabra: «Hoy estards
conmigo en el paraiso».

Oremos

Oh Dios, fuente de misericordia y de perdon,
que te revelas en los sufrimientos de la humani-
dad, iluminanos con la gracia que brota de las
llagas del Crucificado y concédenos perseverar
en la fe durante la noche oscura de la prueba.
Por Cristo nuestro Sefior. Amén.

como guia para ayudarlo a levantarse, ensefian-
dole a captar el bien que, no obstante, el mal
cometido, nunca se apaga totalmente en su co-
razén. Solo recobrando su propia humanidad,
la persona condenada podra reconocer esa hu-
manidad en el otro, en la victima a la que pro-
voco dolor. Este recorrido de recuperacion es
tortuoso y el riesgo de volver a caer en el mal
estd siempre al acecho, pero no existen otros
caminos para tratar de reconstruir una historia
personal y colectiva.

La rigidez del juicio pone a dura prueba la espe-
ranza del hombre; ayudarlo a reflexionar y a
preguntarse por las motivaciones de sus accio-
nes podria convertirse en una ocasion para mi-
rarse desde otra perspectiva. Pero para hacer




esto, sin embargo, es necesario aprender a re-
conocer a la persona que estd escondida detras
de la culpa cometida. Asi, en ocasiones se logra
entrever un horizonte que puede infundir espe-
ranza a las personas condenadas y, una vez ex-
piada la pena, devolverlas a la sociedad, invi-
tando a los hombres a volver a acogerlas des-
pués de haberlas, quizas, por un tiempo recha-
zado.

Porque todos, aun siendo condenados, somos
hijos de la misma humanidad.

Sefor Jesus, mueres por una sentencia corrom-
pida, pronunciada por jueces inicuos y atemori-
zados por la fuerza impetuosa de la Verdad. A

XIll estacion

Jesus es bajado de la cruz
(Meditacién de un fraile voluntario)

Habia un hombre, llamado José, que era miem-
bro del Sanedrin, hombre bueno y justo (este no
habia dado su asentimiento ni a la decision ni a
la actuacion de ellos); era natural de Arimatea,
ciudad de los judios, y aguardaba el reino de
Dios. Este acudio a Pilato y le pidio el cuerpo de
Jesus. Y, bajandolo, lo envolvio en una sabana y
lo coloco en un sepulcro excavado en la roca,
donde nadie habia sido puesto todavia (Lc
23,50-53).

Las personas detenidas son, desde siempre, mis
maestros. Hace sesenta afios que entro en las
carceles como fraile voluntario, y siempre ben-
dije el dia que, por primera vez, encontré este
mundo escondido. En esas miradas comprendi
con claridad que yo mismo, si mi vida hubiera
tomado otra direccion, hubiera podido estar en
su lugar. Nosotros, cristianos, caemos a me-
nudo en la ilusidn de sentirnos mejores que los
demas, como si el hecho de poder ocuparnos
de los pobres nos diera una superioridad tal
gue nos convierte en jueces de los demas, con-
denandolos todas las veces que queramos, sin
dar oportunidad de defensa.

Cristo eligid y quiso estar en su vida con los ul-
timos; recorrié las periferias olvidadas del
mundo rodeado de ladrones, leprosos, prosti-
tutas y estafadores. Quiso compartir la miseria,
la soledad y la turbacidn. Siempre pensé que

tu Padre confiamos a los magistrados, a los jue-
ces y a los abogados, para que se mantengan
con rectitud en el servicio que ejercen a favor
del Estado y de sus ciudadanos, sobre todo de
los que sufren por una situacion de pobreza.

Oremos

Oh Dios, rey de justicia y de paz, que en el grito
de tu Hijo acogiste el grito de toda la humani-
dad, enséianos a no identificar a la persona con
el mal que cometido y ayudanos a percibir en
cada uno la llama viva de tu Espiritu. Por Cristo
nuestro Sefior. Amén.

este era el verdadero sentido de sus palabras:
«Estuve en la cdrcel y vinisteis a verme» (Mt
25,36).

Pasando de una a otra celda veo la muerte que
habita en su interior. La carcel sigue sepultando
a hombres vivos; son historias que ya nadie
guiere. A mi, Cristo me repite una y otra vez:
“Continuda, no te detengas. Sigue cargandolos
en tus brazos”. No puedo dejar de escucharlo;
El esta siempre, aun en el interior del peor de
los hombres, por mas manchado que esté su re-
cuerdo. Solo debo frenar mi frenesi, detenerme
en silencio delante de esos rostros devastados
por el mal y escucharlos con misericordia. Es la
Unica manera que conozco para acoger al hom-
bre, quitando de mi mirada el error que come-
ti6. Solamente asi podra confiar y encontrar la
fuerza pararendirse ante el Bien, imaginandose
distinto de como se ve ahora.

Serior Jesus, ahora a tu cuerpo, deformado por
tanta maldad, lo envuelven en una sdbana y lo
entregan a la tierra desnuda: esta es la nueva
creacion. Confiamos a tu Padre la Iglesia, que
nace de tu costado abierto, para que nunca se
rinda ante el fracaso y la apariencia, sino que
siga saliendo para llevar a todo el mundo el
anuncio gozoso de la salvacion.

Oremos




Oh Dios, principio y fin de todo lo creado, que en
la Pascua de Cristo redimiste a toda la humani-
dad, danos la sabiduria de la Cruz para poder

XIV estacién
Jesus es puesto en el sepulcro

(Meditaciéon de un agente de policia penitenciaria)

Era el dia de la Preparacion y estaba para em-
pezar el sabado. Las mujeres que lo habian
acompanado desde Galilea lo siguieron, y vie-
ron el sepulcro y cdmo habia sido colocado su
cuerpo. Al regresar, prepararon aromas y mirra.
Y el sabado descansaron de acuerdo con el pre-
cepto (Lc 23,54-56).

En mi mision de agente de policia penitenciaria,
cada dia experimento el sufrimiento de quien
vive recluido. No es facil relacionarse con quien
fue vencido por el mal y causé enormes heridas
a otros hombres, haciendo dificiles tantas vi-
das. Pero la indiferencia en la cdrcel crea mas
dafios aun en la historia de quien fracasd y esta
pagando su deuda a la justicia. Un compaiiero,
gue fue mi maestro, repetia con frecuencia: “La
carcel te transforma. Un hombre bueno puede
convertirse en un hombre sadico; uno malvado
podria llegar a ser mejor persona”. El resultado
también depende de mi, y apretar los dientes
es esencial para alcanzar el objetivo de nuestro
trabajo: dar otra posibilidad a quien contribuyé
al mal. Paralograrlo, no puedo limitarme a abrir
y cerrar una celda, sin hacerlo con un poco de
humanidad.

Cada uno tiene su tiempo, y las relaciones hu-
manas pueden florecer poco a poco, incluso
dentro de este mundo dificil. Esto se traduce en
gestos, atenciones y palabras capaces de mar-
car la diferencia, aun cuando se pronuncian en
voz baja. No me averglienzo de ejercer el diaco-
nado permanente vistiendo el uniforme, que
llevo con orgullo. Conozco el sufrimiento y la

abandonarnos a tu voluntad, aceptdndola con
dnimo alegre y agradecido. Por Cristo nuestro
Sefior. Amén.

desesperacion; los experimenté siendo nifo.
Mi pequeiio deseo es ser punto de referencia
para quienes encuentro detrds de las rejas.
Hago todo lo que puedo por defender la espe-
ranza de aquellas personas que se encierran en
si mismas, que sienten temor ante la idea de sa-
lir un dia y correr el riesgo de ser rechazadas
una vez mas por la sociedad.

En la carcel les recuerdo que, con Dios, ningln
pecado tendrd jamas la ultima palabra.

Sefior Jesus, una vez mds te entregan a las ma-
nos del hombre, pero esta vez te acogen las ma-
nos amables de José de Arimatea y de algunas
mujeres piadosas venidas de Galilea, que saben
que tu cuerpo es precioso. Estas manos repre-
sentan las manos de todas las personas que
nunca se cansan de servirte y que hacen visible
el amor del que el hombre es capaz. Este amor
es el que justamente nos hace esperar en que
un mundo mejor es posible; solo basta que el
hombre esté dispuesto a dejarse alcanzar por la
gracia que viene de Ti. En la oracion confiamos
a tu Padre, de modo particular, a todos los
agentes de la policia penitenciaria y a cuantos,
de una u otra manera, colaboran en las cdrce-
les.

Oremos

Oh Dios, eterna luz y dia sin ocaso, colma de tus
bienes a los que se dedican a tu alabanza y al
servicio del que sufre, en los innumerables luga-
res de sufrimiento de la humanidad. Por Cristo
nuestro Seflor. Amén.




