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Sis testimonis

“El Concili vist per una juniora i el seu 
entorn”*

El període de “recepció conciliar” al qual em referiré 
abasta aproximadament des de 1962 fins a 1970 i el meu 
intent és permetre que aflorin a la meva memòria records 
sobre els primers canvis que va portar a la meva vida de 
jove religiosa (d’aquí això de “juniora”) del Sagrat Cor.

Pocs mesos després de la meva entrada al noviciat el 
1958, ens van convocar a tota la casa (una comunitat 
de 50 professes, 40 juniores, 60 novícies i 25 postulants) 
a una reunió solemne en la qual la superiora provincial 
(aleshores se li deia vicària) anunciava que el papa Joan 
XXIII havia convocat un Concili ecumènic. No recordo 
cap especial commoció davant la notícia, totalment aliena 
com estava en aquell moment a la transcendència de 
la convocatòria. Els únics Concilis de què havia sentit 
parlar eren els de Trento i el Vaticà I i desconeixia les 
conseqüències que podia tenir la convocatòria d’un altre.

* Aquest títol està “semi-clonat” del llibre de Pilar Garrido:  La 
posguerra vista por una particular y su marido (Forges). M’ha semblat 
que el recorregut que faig en aquestes ratlles recordant la repercussió 
del Concili a la meva vida, s’assembla al que ella fa per la postguerra.
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En el meu entorn conventual tot estava disciplinadament 
ordenat i regit per costums inqüestionables que aviat van 
passar a ser qüestionades. En entrar al noviciat jo m’havia 
fet a la idea que “un convent és així” i, com que em sentia 
cridada a aquest gènere de vida, no se m’acudia discutir.

Pregar en veu alta pel Concili que s’apropava es va 
convertir en un costum i com que no teníem tele ni 
ràdio, les notícies de l’obertura i, de les primeres ses-
sions ens les comunicava la mestra de novícies en  els 
moments de recreació. Ens va alegrar molt saber que 
la nostra Superiora general d’aleshores, la francesa 
Sabine de Valon, presidenta de la Unió de Superiores 
Majors, havia estat elegida com a auditora i assistia a 
les reunions conciliars.

Van començar els canvis. A la forma de fer-los se li podria 
aplicar una sentència inspirada en la de Jesús a Pere: 
“Aquests canvis ara no els podeu entendre, els entendreu 
després”. I és que gairebé mai no ens n’explicaven el 
perquè, però com que en el meu entorn érem joves i allò 
que canviava anava en una direcció que ens agradava, 
tampoc no en preguntàvem el motiu. Afortunadament, 
perquè no crec que qui ens els anava establint tingués 
capacitat en aquell moment de contestar a les nostres 
preguntes: les primeres perplexes eren elles i aquells canvis 
estaven afectant dimensions de la vida religiosa que fins 
a aquell moment es consideraven immutables.

Per posar un exemple: quan una novícia “díscola” va 
qüestionar en veu alta algun dels costums que li sem-
blaven desfasats, la resposta de la mestra de novícies 
va ser: “Germana, aquí no ens fan falta reformes. Si en 
vol, surti i fundi una altra Congregació”. Va sortir poc 
després, és clar, però no per fundar res. I és que aquell 
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grup de 60 dones entre 18 i 25 anys començàvem a ser un 
focus d’agitació i desitjos de canvi. Només més tard vam 
saber que la Gaudium et Spes “ens donava la raó” quan 
reconeixia: “El canvi de mentalitat i d’estructures sovint 
posa en qüestió els valors transmesos, sobretot entre els 
joves, que més d’una vegada es tornen impacients i àdhuc 
angoixosament rebels” (GS 7). I que “les institucions, 
les lleis i les maneres de pensar i de sentir transmeses 
pels avantpassats no sempre semblen ben adaptades a la 
situació actual; d’aquí la greu pertorbació en el compor-
tament i en les mateixes normes de conducta” (GS 7). I 
aquesta “pertorbació” ja bategava en el nostre interior i 
començava a treure el cap.

El primer “respir” per als desitjos de canvi va arribar 
amb la litúrgia: el castellà substituïa el llatí i el capellà 
ja no celebrava d’esquena sinó de cara a l’assemblea. 
Els diumenges ja no resàvem el rosari ni llegíem durant 
la segona missa a la qual anàvem, sinó que calia estar 
atentes, seguir els moviments d’aixecar-se i de seure i 
escoltar l’homilia. No ens van dir que es devia al fet que 
la Sacrosanctum Concilium permetia “la traducció del 
text llatí a la llengua vernacla” (SC 36) i que deia que 
“cal que, tenint en compte els temps litúrgics, els exercicis 
piadosos es disposin de manera que s’harmonitzin amb 
la sagrada litúrgia” (SC 13).

Ens van donar la Bíblia! Abans només teníem Els tres 
llibres del cristià, enquadernats en un sol volum: el Nou 
Testament, els Salms i el Kempis. Poder llegir per primer 
cop l’Antic Testament va ser per a mi un banquet. I tot 
gràcies al fet que la Perfectae Charitatis recomanava: “I 
primer de tot, que tinguin cada dia a les mans la Sagrada 
Escriptura” (PC 6). Una anècdota divertida: una germana 
la va demanar en francès perquè “aquestes coses tan poc 
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edificants de l’Antic Testament, sembla que en francès 
sonen d’una altra manera…”.

Va arribar un canvi determinant: desapareixia la divisió 
entre religioses de cor i germanes coadjutores (fins i tot 
l’hàbit, el teníem diferent) i ens convertíem en una única 
“categoria” gràcies al “s’ha de mirar que en els instituts 
femenins s’arribi a una sola categoria de germanes” 
(PC 15).

De cop i volta, un permís que va ser celebradíssim: els 
diumenges podíem sortir al jardí a passejar, jugar a 
bàsquet o a algun joc de taula i a l’estiu, passar quinze 
dies en una casa al camp. No sabíem que aquell corrent 
d’amplitud naixia d’aquest principi: “Que la manera de 
viure, de pregar i de treballar s’adapti convenientment 
a les actuals condicions físiques i psíquiques dels reli-
giosos” (PC 3).

Moltes normes minúscules van començar a enfonsar-se 
com si es fonguessin amb una onada càlida, però allò 
que per a algunes esdevenia un veritable alliberament, 
per a d’altres suposava un escàndol i un trauma: el PC 
exhortava a conservar les “sanes tradicions” però també 
a “no multiplicar lleis i a suprimir les ordenacions que 
resultessin inadequades”. Beneïda supressió de tantes 
“multiplicacions” acumulades amb el pas del temps, 
encara que això suposés un daltabaix per a algunes 
mentalitats.

Van arribar els diaris, gràcies al consell de promoure un 
“coneixement adequat de les condicions dels homes i 
dels temps” (PC 2). També l’ampliació de lectures més 
enllà de les “clàssiques” com Jesucrist, ideal del monjo de 
Dom Columba Marmion o la Teologia de la Caritat  del 
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P. Royo Marín. Per sort Santa Teresa i Sant Joan de la 
Creu també eren entre les lectures recomanades. Però el 
Concili havia parlat de “formació religiosa i apostòlica, 
doctrinal i tècnica” (PC 18) i de la conveniència d’estar 
convenientment instruïdes “sobre els costums de la vida 
social d’avui dia i les maneres de pensar i de sentir” (PC 18).

Una altra sorpresa: manteníem la clausura d’una 
forma tan estricta que no sortíem ni al dentista, sinó 
que en venia un amb un torn que funcionava amb un 
pedal (ens aterria que se’ns corqués un queixal…). I 
encara em va tocar viure una cosa més greu: mentre 
era novícia va morir el meu pare i no vaig poder sortir 
per a l’enterrament. Però de forma brusca, aquesta 
forma de clausura deixava d’existir perquè “les monges 
pertanyents a un institut que es dedica a les obres 
externes d’apostolat han de ser eximides de la clausura 
papal” (PC 16) i les congregacions de vida apostòlica 
havien d’“harmonitzar convenientment les observances 
i els usos amb les exigències de l’apostolat al qual es 
dediquen” (PC 8). Així que vam començar a visitar les 
nostres famílies, amb gran alegria d’aquestes, tot i que, 
al començament, només “en circumstàncies greus”.

Sortíem també a conferències i vam començar a entrar 
en contacte amb altres propostes, idees i postures que 
ens feien conscients de l’envergadura de la transformació 
conciliar. Sentíem parlar de teòlegs que ens eren abso-
lutament desconeguts: en una conferència d’Alfonso 
Álvarez Bolado SJ sobre el llibre Sincer envers Déu de 
J.A.T. Robinson que havia causat tant d’enrenou, jo vaig 
escriure als apunts, al costat del seu nom: “no Crusoe”. 
Ens parlaven, ja de tornada, dels “teòlegs de la mort de 
Déu”, quan ni tan sols hi havíem “anat” ni teníem  la més 
mínima idea dels corrents teològics que s’estaven movent.
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Calia “sotmetre a examen el mode de governar dels 
instituts” (PC 3); els superiors havien de “consultar 
i escoltar els seus com convé en aquelles coses que 
afecten tot l’institut” (PC 4). L’autoritat canviava de 
rol, se suprimien les tarimes on seien les superiores i 
assajàvem noves formes de circularitat, tot plegat enmig 
de turbulències, assajos, fracassos i encerts. Per pri-
mera vegada es va convocar un Capítol general al qual 
assistien membres elegits, i s’oferia a cada persona de 
la Congregació la possibilitat d’enviar per escrit abans 
del Capítol els seus desitjos i suggeriments, tasca que 
vam encetar amb entusiasme: van ser tan nombroses 
i pluriformes que la comissió de preparació va haver 
d’exercir molta creativitat i enginy per donar-los forma 
amb coherència.

En nosaltres creixia la inquietud social, es va eixamplar 
el concepte del que era “educació”, van començar les 
fundacions en barris i pobles. Formàvem petites comuni-
tats molt inserides a l’entorn i van ser uns anys preciosos 
d’aprendre altres maneres d’estar entre la gent.

Un any, en arribar el mes de juliol, “vaig informar” la 
superiora de la meva comunitat que volia passar “un estiu 
social”: un camp de treball amb universitaris o ajudar 
en algun poble… Em va dir que hi pensaria: l’endemà 
em va comunicar que el meu “estiu social” consistiria a 
treballar els matins a la cuina i les tardes a la bugaderia. 
I tot i que de moment em vaig enfadar molt, al setembre 
vaig reconèixer que havia après sobre el “tema social” més 
que a qualsevol altra escola. I és que, entre les superiores 
que ens governaven, hi havia dones extraordinàries amb 
molta obertura i gran sentit comú.

El 1970, un Capítol general va refermar la Congregació 
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en la línia conciliar i vam escriure: “O vivim la fraternitat 
segons l’esperit de les Benaurances, o perdem la nostra 
raó de ser”. En aquest desafiament continuem. Però 
aquesta és ja una altra història.

Dolores Aleixandre

Religiosa del Sagrat Cor de Jesús
Professora emèrita de Sagrada Escriptura de la Univer-

sitat Pontifícia de Comillas a Madrid

La meva vivència del Vaticà II

1. Em considero, certament, un fill agraciat i agraït 
del Concili Vaticà II. Tot just ordenat com a prevere a 
Sant Sebastià, els meus quatre anys d’estudis superiors 
a Roma van coincidir pràcticament amb el desenvolu-
pament del Concili. Quan recordo aquest període, em 
vénen a la memòria sobtadament tres dates claus: la 
primera, el 13 d’octubre de 1972. Amb gran emoció, 
aquest dia començaven els treballs conciliars, i jo era 
a la Plaça de Sant Pere, amb altres dos companys. 
Inesperadament, la sessió s’acaba en vint minuts. Hi 
havia intervingut el cardenal Liénart, després Frings: 
havien demanat temps perquè els pares conciliars es 
poguessin conèixer i elaborar les seves pròpies llistes 
per a les comissions conciliars. Gran aplaudiment 
de l’episcopat mundial. El Concili, feliçment, havia 
començat a funcionar.
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La segona data, el 3 de juny de 1963: mort de Joan XXIII, 
amb la consegüent commoció mundial, no només eclesial. 
“Per una vegada que teníem una persona bona”, va dir 
un obrer. “En cap dels segles anteriors, la credibilitat 
de l’Església i del papat va ser tan gran com en aquests 
anys de Joan XXIII i de la primera sessió del Concili” 
va escriure Congar. Per part meva recordo, com a detall 
anecdòtic, el canvi de data d’un examen per poder assistir 
junts al funeral del papa. 

Per fi, tercera data clau, el 4 de desembre de 1963: aquell 
dimecres al matí, vaig tenir el goig d’assistir a l’aula 
conciliar a un esdeveniment històric: la solemne pro-
mulgació de la Constitució sobre la Litúrgia. No era 
gaire conscient, en aquell moment, de fins  a quin punt 
les decisions d’aquell document haurien de marcar a foc 
la meva activitat futura.

2. Els meus estudis, primer a la Universitat Gregoriana, 
després i sobretot al Pontifici Institut Litúrgic de Sant 
Anselm, van estar impregnats totalment de l’esdeveniment 
conciliar. Els meus professors hi van col·laborar de forma 
molt activa, tant en l’elaboració de la Sacrosanctum Con-
cilium (notori el cas del pare Vagaggini!) com després en 
la tasca de la seva aplicació postconciliar. Cadascun en 
l’àrea de la seva especialització, B. Neunheuser, E.Lanne, 
H. Marot, J. Mateos, A. Nocent, J. Pinell, O. Rousseau i 
H. Schmidt, van ser consultors oficials del Consilium, el 
Consell per a la posta en pràctica de la Constitució sobre 
la Liturgia. De l’esmentat pare Vagaggini, en conservo 
un record particular, afectuós i agraït a la vegada; efecti-
vament, va ser ell qui em va oferir i després em va dirigir 
amb gran interès i generositat (enmig de les seves fatigues 
conciliars) la tesi doctoral sobre el Cant cristià en la tradi-
ció primitiva. De Burkhard Neunheuser, monjo de Maria 
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Laach i deixeble d’Odo Casel, recordo els seus dos cursos 
sobre La litúrgia per èpoques culturals, que em van obrir 
els ulls, per primera vegada, a les relacions dinàmiques 
entre el culte i la cultura; un tema tan en consonància amb 
les propostes de la Sacrosanctum Concilium 37-40, i que 
es convertiria en un leit motiv dels meus estudis futurs; 
per això, el 2010, quan l’editorial Idatz va publicar una 
selecció dels meus treballs, vaig voler titular-lo: Veinte 
estudios sobre el culto y la cultura. D’Adrien Nocent 
recordo l’examen final sobre la Iniciació Cristiana; el 
professor, buscant sens dubte llum i complicitat en els 
seus alumnes, ens va plantejar aquesta qüestió: Si un pare 
conciliar et consulta com es pot revisar l’actual ritu de la 
Iniciació Cristiana, ¿quines propostes li faries, i en quins 
arguments històrics, teològics, pastorals i ecumènics les 
podries fonamentar?

3. Tot el que la renovació litúrgica del Vaticà II ha suposat 
per a la vida cristiana, solament es pot valorar, en la seva 
justa mesura, per aquells que, com jo, van conèixer i van 
patir l’època preconciliar, els darrers anys del període 
posttridentí. Per a nosaltres, l’esdeveniment conciliar 
va ser, sobretot, un esdeveniment joiós i una experiència 
d’alliberament. Aviat seria considerat, també per altres, 
com un símbol de renovació, d’obertura i de diàleg amb 
la modernitat; com escriuria més endavant Mohamed 
Talbi: “L’Islam voldria per a ell un Vaticà II”.

Com és sabut, són tres els eixos que vertebren la Cons-
titució Litúrgica. En primer lloc, el desig d’una parti-
cipació plena, conscient i activa del poble (SC 14): és 
l’autèntic motiu conductor del document, perfectament 
explicable després de segles de ritualisme clerical i passi-
vitat del poble. I per assolir aquest objectiu es proposen 
dues vies fonamentals: l’adequada formació litúrgica 
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de professors, clergat i poble fidel (SC 15-19); i després 
una reforma general dels ritus (SC 21). La desaparició 
d’aquell “mur de boira” (J.A. Jungmann) entre l’altar i 
el poble que era la llengua llatina, mantinguda durant 
segles amb justificacions increïbles, seria el primer obsta-
cle a salvar. Per això, l’acceptació de la llengua vernacla 
va ser la base fonamental de tota la reforma. En resum, 
el Vaticà II tractava d’apropar el poble a la litúrgia i la 
litúrgia al poble.

4. En el sentit d’apropar la litúrgia al poble, vaig tenir la 
sort de col·laborar, des del primer moment, en la tasca de 
traduir els textos litúrgics del llatí a l’euskera. En aquesta 
qüestió, el bisbe de Sant Sebastià no va tenir cap dubte 
i, immediatament, ens va fer posar fil a l’agulla. Ben 
aviat aquesta comissió de traductors estaria formada 
per capellans i religiosos dels bisbats de Baiona, Bilbao, 
Pamplona i Sant Sebastià. Va ser una autèntica feinada, 
molt complexa: apassionant, històrica, però carregada 
de dificultats, que provenien de totes dues ribes. D’una 
banda, la pròpia situació de la llengua basca, en ple 
procés de normalització en aquells moments. I de l’altra, 
la dificultat de definir amb claredat allò que l’original 
llatí volia dir. En aquest sentit, la traducció del cànon 
romà va resultar turmentada i paradigmàtica. Però, per 
damunt de totes les dificultats, dins nostre creixia el goig 
immens de poder compartir aquella experiència tants 
segles esperada, tan justa i raonable.

5. D’altra banda, apropar el poble a la litúrgia. El tema 
conciliar de l’educació del clergat i del poble va ser 
l’objectiu general de la meva vida de professor de litúrgia 
a Deusto, Pamplona, Vitòria i, sobretot, al meu bisbat 
de Sant Sebastià. Classes de litúrgia a les facultats i als 
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seminaris i, als vespres, xerrades de vulgarització al poble, 
menys il·lustrat però famolenc. Parlava no només de la 
Constitució Litúrgica, sinó també d’altres documents con-
ciliars com la Lumen Gentium i, sobretot, de la Gaudium 
et Spes. En aquelles dècades dels anys setanta i vuitanta, 
un grup de professors del seminari de Sant Sebastià, vam 
animar una bona colla d’“Escoles de Teologia” a través 
de la diòcesi. Va ser una gran sembra conciliar, realit-
zada en els mitjans parroquials més dinàmics que, per 
diverses raons, no va tenir l’adequada dosi de maduració 
i perseverança en els anys posteriors.

6. En aquesta mateixa línia d’apropar la litúrgia al cler-
gat i al poble estan les meves publicacions, al voltant 
de temes nuclears en l’àmbit litúrgic, com el diumenge, 
l’Eucaristia, la iniciació cristiana, la primera comunió, a 
més del cant cristià, i la meva constant col·laboració des 
de fa gairebé una vintena d’anys en la “Última pàgina” de 
Missa Dominical. A finals dels anys 90, el meu amic José 
Aldazábal, en nom del Centre de Pastoral Litúrgica, em 
va demanar amb insistència la publicació d’una història 
de la litúrgia. Tasca difícil per a mi, aleshores, pel gran 
nombre de classes que tenia. Després les circumstàncies 
van canviar una mica i, coincidint amb l’inici de la guerra 
de l’Iraq, vaig començar la redacció final del text, pensat 
i reflexionat durant molts anys. La meva Història de la 
Litúrgia1 va sortir finalment el 2006. Gairebé un terç 
d’aquesta obra (planes 447-663) està destinat a estudiar 
la Constitució Litúrgica i la seva aplicació postconciliar.

7. Un cop enllestit aquest llibre, i amb el concurs de 
diverses circumstàncies, vaig iniciar la tasca de publicar 

1  X. Basurko, Historia de la Liturgia (Biblioteca Litúrgica 28), 
CPL: Barcelona 2006.
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(junt amb J.M. Zunzunegui) el Diario del Concilio de 
Mons. Jacinto Argaya, aleshores bisbe de Mondoñedo 
i després de Sant Sebastià. Respectant el text de l’autor 
i la seva visió una mica ingènua del Concili, enriquim 
i completem l’obra, amb notes a peu de pàgina, que 
aportaven comentaris i reflexions d’altres autors com 
G. Alberigo, Hans Küng, A.M. Chenu, i sobretot d’Y. 
Congar, que van viure aquest mateix esdeveniment, però 
des d’una altra òptica, més crítica. Jo pensava que, per 
a aquesta majoria de lectors que no van poder conèixer 
ni viure el Concili, aquest Diario Conciliar (Idatz 2008) 
podia ser una bona oportunitat, en aquests moments, per 
apropar-se a aquell magne esdeveniment que va marcar 
la història del segle XX. Efectivament, ara que el curs de 
recepció del Concili es desvia cap a temes perifèrics, i que 
certes instàncies eclesials enyoren els temps preconciliars, 
serà bo rellegir els textos i recrear els contextos d’aquell 
Concili en el qual l’Església es va reconèixer necessitada 
d’un nou impuls evangèlic; apropar-se a aquella Església 
desitjosa de ser “bona”, tractant d’assimilar i encarnar 
els valors nuclears de l’Evangeli, reformant així les 
seves estructures, renunciant al poder per convertir-se 
en autèntica servidora dels éssers humans, sobretot dels 
més pobres i necessitats. És una bona oportunitat per 
apropar-se a una Església que creia necessari clausurar de 
forma definitiva una època ja caduca de la seva història: 
l’era posttridentina o, millor dit, l’era constantiniana.

Xabier Basurko
Professor de Teologia sacramental i Litúrgia. 

Sant Sebastià
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El Concili, com el vaig viure

El Concili Vaticà II el vaig viure com un moment d’una 
gran esperança, sobretot entre els joves i els no tan joves 
(jo tenia 28 anys). A Terrassa vam publicar un butlletí 
informatiu, ciclostil·lat, del qual vam arribar a tenir 
més de 100 subscriptors informant-los puntualment de 
les novetats que el Concili anava aportant. I no només 
això, sinó que els diversos moviments juvenils vam esta-
blir una germanor que es va manifestar en una ruta a 
peu a Montserrat per pregar pel Concili o trobar-nos, 
setmanalment, a la missa matinal de les monges que 
aleshores en dèiem “de clausura”, una espècie de refugi 
espiritual, entre altres iniciatives. Era un temps que, 
almenys a Terrassa, estàvem units els escoltes, els de la 
JOC, de la JIC, etc., en una plataforma que en dèiem 
Joventut Catòlica de Terrassa. 

No era estrany que en l’autobús, on ens trobàvem tres 
companys cada migdia per anar a dinar, les converses 
giressin sobre temes com ara “saps què ha dit el cardenal 
Bea” o bé “saps que avui el Concili ha aprovat un text 
sobre el paper dels laics”, etc. I això a peu dret i atapeïts 
com sardines.

El lideratge de Joan XXIII primer i de Pau VI després, 
amb la tasca difícil de fer aterrar a la realitat tantes espe-
rances, ens il·lusionaven i ens animaven a tirar endavant 
com a laics compromesos. 

A la que es va aprovar la reforma litúrgica, les misses, ja en 
català, es feien de cara al poble, amb una nova estructura 
que no s’assemblava en res en aquelles misses diàries de la 
parròquia en què la comunió es rebia a part de la missa 
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pròpiament dita, entre molts altres canvis. Podríem dir 
que hi havia fam de canvis, ens semblava que tot era nou, 
que tot era possible. Esperàvem, sobretot, uns nous aires 
en l’Església; confiàvem en la col·legialitat episcopal, la 
novetat que representava el concepte de Poble de Déu, el 
paper dels laics, el diàleg amb el món, l’ecumenisme, etc.

Un exemple de la pressa per posar en pràctica el Concili 
el tenim en l’ecumenisme. Tot just acabat aquest esde-
veniment, tres o quarte joves de la Joventut Catòlica de 
Terrassa vam entrar en contacte amb un pastor protestant 
i vam començar a dialogar; ens semblava que seria fàcil, 
però ves per on resultava que es feia evident la nostra 
falta de formació teològica, tot el que ell ens deia dels 
protestants ho trobàvem fantàstic, fins al punt que ell ens 
va dir un dia: si tot ho trobeu tan bé, ¿per què no us feu 
protestants? Aviat es van acabar els diàlegs.

Recordo que quan es van implantar els consells pastorals 
parroquials els joves pro-Concili vam incorporar-nos 
en el primer que es va constituir a la nostra parròquia, 
amb ganes de canviar-ho tot i estimulats per un rector i, 
sobretot, un vicari que ens donaven suport. La primera 
topada i grossa va ser amb el centre parroquial que 
s’havia transformat en un club de bàsquet i, per cobrir 
despeses, en el seu local s’hi havia fet de tot, fins boxa. 
La nostra idea era separar-ho de la parròquia i aquí van 
començar els malentesos i el malestar; els que estaven al 
front de l’entitat consideraven, com a antics membres de 
l’Acció Catòlica clàssica, que a través del bàsquet també 
es feia apostolat i que no calia canviar res. El desengany 
més gros, però, va ser quan constatàrem que el consell 
pastoral tenia només caràcter consultiu; quan nous rec-
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tors van aplicar estrictament la doctrina es va acabar la 
nostra col·laboració. 

Aviat vam fer-nos càrrec de la revista parroquial i, a través 
d’ella, anar escampant les noves idees que el Concili ens 
havia inspirat. Va aguantar fins que la censura va actuar, 
via senyor rector, pressionat per les autoritats locals. El 
que dèiem no agradava tothom. No ens havíem adonat 
que la societat vivia encara en règim de cristiandat i que 
calia fer molta pedagogia i tenir molta paciència. Però 
els joves teníem pressa, massa pressa; ara al cap de cin-
quanta anys, quan veus el que costa acceptar el Concili, 
això si no es vol tornar enrera, ens adonem que les coses 
no eran tan fàcils, ni molt menys.

Els joves s’encarregaven de fer el pessebre “oficial” al bell 
mig de la Plaça Vella, cada vegada més compromès i mirant 
que expressés, estèticament, la realitat que es vivia al carrer; 
el franquisme encara era viu i les repressions eren a l’ordre 
del dia. Aviat es va acabar el pessebre. Mentrestant, algunes 
parròquies acollien, d’amagat, reunions de sindicalistes 
aprofitant que l’autoritat eclesiàstica encara era respectada. 
Però eren parròquies que van quedar “marcades” com a 
esquerranes enfront de les “tradicionals”.

I després van venir tot d’esdeveniments eclesials que 
ens feren veure la crua realitat de l’Església en el món 
d’avui, no tan idíl·liques com ens havíem imaginat acabat 
el Concili. I així fins als nostres dies. Però la flama del 
Concili continua encesa.

Francesc Clua
Coordinador del Secretariat de Formació 

i Estudi de l’Arxiprestat de Terrassa
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El foc i el caliu del Concili

El Concili Vaticà II va ser com una foguera que il·luminava 
la nostra fe i que escalfava els nostres cors en amor a 
l’Església i als homes. Com es pot suposar, ni podia ni 
volia començar de zero, sinó submergir-se en el riu de 
la Tradició. A més, ja hi havia entre nosaltres llavors, 
ferments i pistes per a una desitjable i possible renovació 
de l’Església. Com a record personal, en el col·legi major 
de Santiago –com aleshores es deia el després conegut 
com El Salvador–, quan estudiava a Salamanca, ja s’hi 
respiraven moltes esperances que després vam veure 
complir-se en el Concili i en la renovació postconciliar.

Tot i això, el temps del Concili va ser una experiència 
extraordinària de gràcia de l’Esperit Sant, commovent 
i renovant la vida de l’Església en les seves estructures 
fonamentals i en les seves experiències pastorals, tot plegat 
impulsat per la consigna de l’aggiornamento de Joan XXIII.

Per exemple, revaloritzant el sacerdoci baptismal dels 
fidels, a la vegada que destacant l’aspecte servicial, minis-
terial –de l’ordenació episcopal, presbiteral i diaconal–; 
el retorn a la Sagrada Escriptura en tots els camps de 
l’activitat pastoral;  la creació del Sínode i les conferències 
episcopals com a expressió de la col·legialitat dels bisbes; 
els consells pastorals parroquials i diocesà, com a expres-
sió a la vegada de la corresponsabilitat del Poble de Déu; 
l’ús de la llengua vernacla en la litúrgia; l’ecumenisme 
cristià com a camí cap a l’ideal de la unitat; el diàleg amb 
les diverses religions; la legítima secularitat i autonomia 
d’allò que és temporal, etc.

El Concili va suposar una extraordinària renovació 
de l’Església universal, un gir històric que va aixecar 
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l’entusiasme dels de dins i l’admiració dels de fora. Però 
a més a més, conjunturalment, va ajudar de manera 
especial l’Església espanyola, en la cruïlla dels canvis 
polítics necessaris a la societat, que havia de passar d’un 
règim autoritari a una democràcia, declarant sobirà el 
poble espanyol, dins d’una monarquia constitucional.

¿I quina podria ser en aquesta transició el paper de 
l’Església espanyola en general, i més concretament, 
de l’episcopat en particular? És ben sabut que els pares 
conciliars van tenir també el seu procés i el seu progrés, 
diguem-ne conversió, fins arribar al resultat final del 
Concili. Més en concret, la major part dels bisbes espan-
yols eren partidaris d’un Concili breu, molt preparat 
prèviament, amb uns documents als quals es podrien fer 
algunes retocs, dins d’una eclesiologia i una pastoral de 
tendència conservadora.

Però en aquell Concili de finestres obertes, amb el qual 
Joan XXIII somniava i que després Pau VI va ajudar 
a gestar, va entrar amb força el vent de l’Esperit i va 
arrossegar alguns documents vells, portant-ne d’altres 
de nous, que feien falta.

Per aquest mateix procés, per aquest canvi i aquesta 
conversió, la major part dels bisbes espanyols tornava del 
Concili amb una altra mentalitat en molts aspectes, en 
relació amb la societat espanyola i la seva situació política.

Des d’aleshores, la majoria de la jerarquia espanyola, amb 
el suport de Pau VI, l’ajut del nunci Luigi Dadaglio i el 
lideratge indiscutible del cardenal Tarancón, va facilitar 
i donar suport, tant com va ser possible, a la transició 
política espanyola. 

Probablement, si l’episcopat espanyol hagués mantingut 
la mentalitat d’abans del Concili, hauria oposat més resis-
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tència als canvis polítics que es realitzarien a Espanya; per 
exemple, la separació entre l’Església i l’Estat, tot i que 
dins de la col·laboració pel bé comú; la substitució del 
vell Concordat per uns acords parcials entre el Govern 
espanyol i la Santa Seu, etc.

Encara que és possible que la jerarquia espanyola no 
hagués impedit totalment la transició, de tota manera 
podria haver-la dificultat notablement, tenint en compte 
el pes sociològic que l’Església espanyola encara conser-
vava aleshores. Per això, de vegades dic en broma que 
els ateus demòcrates haurien de donar gràcies a Déu per 
la celebració del Concili Vaticà II, que va aconseguir 
un miracle, l’anomenat miracle espanyol de la transició 
pacífica d’una dictadura a una democràcia.

¿Què ens en queda, del Concili Vaticà II? Jo crec que 
molt, gràcies a Déu, encara que ja no es visqui aquell 
borbolleig, perquè fa temps que ens hem acostumat a 
totes aquestes coses noves i bones.

¿Què ens en queda, d’aquella foguera del Concili? A més 
de les innegables reformes postconciliars, ens queda el 
caliu dels documents, que sempre podem rellegir, reviure 
i revifar, mentre resem i esperem el proper –el següent, 
més o menys proper, quan toqui– Concili Vaticà III.

Potser en segles anteriors es podria haver dit que cinquanta 
anys no són res. Però ara s’hauria de dir que mig segle 
és molt, que el món i la història corren i canvien molt 
de pressa. I l’Església ha de córrer també, acompanyant 
l’home, el nostre germà, amb les seves crisis i problemes, 
les seves esperances i les seves penes.

Alberto Iniesta Jiménez
Bisbe auxiliar emèrit de Madrid
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Des de París

Jo vaig viure la celebració del Concili Vaticà II a París, 
on vaig ser des del mes de setembre de1957 fins al mes 
d’agost de 1968. De fet, allà ja havia tastat una prèvia del 
que va ser el Concili, quan aquí quasi només podíem veure 
l’Església reclosa en el nacionalcatolicisme. A França, una 
de les coses que va canviar més la meva visió de l’Església 
va ser la senzillesa dels bisbes. Per a mi, va ser una sor-
presa que en acabar algunes reunions que fèiem a la nit, 
fos un bisbe qui m’acompanyés a casa amb el seu cotxe.

També recordo que més tard i ja en ple Concili, el bisbe 
que assistia a les reunions de l’ACO, d’un equip que en 
deien “el dels més pobres”, en què ens reuníem els equips 
de minusvàlids, prostitutes i  immigrants, en les reunions 
sempre escrivia i em va xocar la resposta que em va donar 
quan li vaig preguntar: “¿Per què escriu tant?”.Em va dir: 
“¿Tu no saps que els fets dels apòstols encara no s’han 
acabat d’escriure, i que tot el que diem aquí és l’Església 
que camina?”. Aquesta resposta em va fer augmentar la 
responsabilitat com a creient.

El fet que al començament del Concili els bisbes reunits 
per una majoria de dos terços rebutgessin l’esquema que 
havien preparat des dels despatxos del Vaticà, va ser molt 
significatiu i anunciava una altra manera de fer les coses. 

Aquest inici del Vaticà II és important. Ens ajuda a tenir 
una actitud responsable, i a la vegada evidencia que 
ningú sol pot representar ni assumir tots els valors que 
volia Jesús. El Concili  va ser fruit d’un treball col·lectiu, 
transversal, de veritable dinàmica conciliar. Precisament 
per això al final els textos aprovats van gaudir d’un gran 
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consens. Eren el resultat d’un treball que no pretenia 
crear grups guanyadors i perdedors.

Aquest  és, sens dubte, un dels llegats més importants 
del Vaticà II. És evident que a aquesta transformació hi 
va contribuir el tarannà de Joan XXIII. Sense dimitir de 
les seves responsabilitats com a pastor de l’Església, va 
saber liderar-la amb aquest esperit. 

No puc deixar de parlar de la reforma litúrgica: la 
reforma litúrgica és una mostra dels canvis profunds que 
es poden fer amb poc temps, sense que passi res. Canvis 
que només buscaven despullar  la litúrgia de tot allò que 
era accessori i incomprensible. Avui, caldria veure perquè 
si fa quaranta-set anys vam ser capaços de fer aquella 
reforma, ara no podem tornar a ser valents i plantejar-
nos altres reformes adaptades als nostres temps. Quantes 
vegades hem de sentir que moltes misses no diuen res, 
sobretot quan parlem amb els més joves. Una litúrgia 
que no parla, que no transmet, que no permet sentir-se 
membre d’una comunitat reunida al voltant de Jesús, 
fa molt difícil que ens convidi a sortir per les places a 
anunciar i a posar en pràctica el que creiem. 

El Concili va deixar també molt clar que la missió espe-
cifica dels laics està al món. És la seva tasca contemplar 
l’obra de Déu al món, i alhora proclamar-hi la bona nova. 

En aquest sentit, em va agradar molt la presentació 
que fa de la Gaudium et Spes Antoni Bentué al Foc Nou 
(novembre 2005) dedicat als textos del Vaticà II. Bentué 
destaca que en el Concili Vaticà II s’exclou el dualisme 
entre “bons i dolents”, “els de fora i els de dins”. 

I afegeix: “La Gaudium et Spes (36) fa una forta crida als 
catòlics a col·laborar en la construcció de l’autonomia 
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mundana, sense interferir amb falsos pretextos de la 
superioritat de la fe, com si la fe fos incompatible amb 
l’autonomia dels diversos aspectes científics, tecnològics, 
econòmics i polítics.” I fa, fins i tot, un reny duríssim contra 
els cristians que no assumeixin les seves obligacions com 
a éssers humans. [Diu el Concili, número 43]: “El cristià 
que no compleix amb les seves obligacions temporals, 
no compleix amb el seu deure envers el proïsme i falta, 
sobretot, a les seves obligacions envers Déu posant en 
perill la seva eterna salvació.”

És ben radical, doncs, aquest text del Concili: no com-
plir amb el deure vers el proïsme posa en qüestió fins la 
nostra salvació. 

Després del Concili molta gent va fer una aposta molt 
forta per donar resposta a aquesta crida. Va ser notori en 
el treball pera la millora dels barris, en les reivindicacions 
laborals, en el respecte dels drets humans al nostre país. 
En definitiva es volia treballar colze a colze amb els qui, 
com nosaltres, volien transformar el món, fer-lo millor. 
Gent que vam trobar suport en metodologies pastorals 
inspirades en la JOC de Cardijn. Veure, jutjar i actuar no 
només com un mètode sinó com una manera de mirar el 
món que continua essent vàlida avui.

El Concili reconeix que encara que el món no és com 
hauria de ser,  hi ha moltes llavors de veritat. Per tant, 
el que hem de fer és treballar en el mateix món per 
transformar-lo des de dins, perquè aquestes llavors de 
veritat puguin créixer i donar fruit. 

I seguint el Concili cal també reflexionar sobre la relació 
entre el laïcat i la jerarquia.La Gaudium et Spes (43) diu: 
“Els laics esperaran dels sacerdots llum i força espiritual. 



72

Però no han de pensar que els seus pastors són sempre tan 
savis que puguin tenir preparada una solució concreta a 
qualsevol problema [...] més aviat, els laics, han d’assumir 
les seves pròpies responsabilitats.”

El darrer aspecte que voldria tractar fa referència a la 
pobresa i l’acció social, que també tenen un lligam evident 
amb el que acabo de dir.

La crida a la justícia social que fa el Concili és molt forta. 
Déu ens ha donat la terra amb tot el que conté perquè 
arribi amb igualtat a totes les persones i nacions. Un 
treball que hem de fer conduïts per la justícia i la caritat. 

L’Evangeli ja ens ho diu tot. I si el Concili també va 
representar un redescobriment de l’Evangeli com a font 
insubstituïble i principal de la nostra vida cristiana, 
també hauria de ser avui una crida més radical a viure 
aquest evangeli que fa contínuament referència als altres.

En aquest aspecte hi ha un altre punt en què ens va 
ajudar molt el Concili. Fins que van veure la llum els 
textos conciliars, l’Església oficial no reconeixia en veu 
alta que fora de l’Església hi hagués salvació. Sols cal 
recordar les pregàries del Divendres Sant.

No tenir l’exclusiva de la bondat de Déu ens ajuda a mirar 
d’una manera diferent els homes i les dones. El nostre 
entorn permet treballar al costat dels nostres germans 
amb una altra mirada. No mirem ningú per damunt de 
l’espatlla, ni els perdonem la vida quan treballem per a 
ells. Hem passat a treballar al seu costat, amb ells. I des 
del convenciment que Déu ha creat el món per ser bo, no 
per fustigar-lo i condemnar-lo constantment. 

I per acabar voldria parlar de la llibertat religiosa. El 
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papa Joan XXIII havia subratllat diverses vegades que 
l’esdeveniment conciliar havia de significar un gir en la 
disponibilitat dels catòlics a implicar-se en  el procés 
ecumènic, és a dir, en el camí cap a la unitat entre totes 
les esglésies cristianes.

El Concili ens va ajudar a fer-nos conscients que estem 
en aquest món per poder ser un veritable mirall del rostre 
de Jesús, d’un Déu que ens vol donar a tots “el nostre pa 
de cada dia”. El nostre pecat és que avui encara siguin 
molts aquells amb qui no compartim el  pa.

Pilar Malla Escofet
Exdirectora de Càritas Diocesana de Barcelona

Exsíndica de Greuges de l’Ajuntament de Barcelona

El meu Concili

No vaig tenir la sort de participar activament en la prepa-
ració del Concili ni en el seu desenvolupament. Però vaig 
seguir primer amb curiositat i després amb interès creixent 
les notícies sobre el seu anunci, la seva convocatòria, el 
seu inici i el desenvolupament de les seves sessions.

Vaig ser testimoni de les reaccions oposades que tots 
aquests fets provocaven en els primers moments. Em va 
alegrar molt percebre com l’opinió en l’Església anava 
evolucionant a mesura que es coneixien les primeres passes 
de Joan XXIII envers la seva celebració, i vaig participar 
del “goig de la Mare Església” del qual es feia ressò el 
discurs del papa en la seva obertura. Ben aviat em vaig 
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adherir als qui, des del gir que es va produir a l’inici de 
la primera sessió, van començar a considerar-lo com un 
esdeveniment històric d’extraordinària importància, 
capaç de generar un clima, insospitat fins aleshores, 
d’esperança. Vaig plorar com tantíssimes persones 
l’agonia i la mort de Joan XXIII, per la desaparició del 
papa bo que en uns mesos s’havia guanyat la simpatia 
i l’afecte de tothom, i pel temor, ben aviat dissipat, que 
amb la seva mort perillés l’obra que tan tossudament ell 
havia posat en marxa. Vaig seguir apassionadament les 
discussions de l’aula conciliar i l’aprovació dels docu-
ments. “Ara comença alguna cosa nova”, em vaig dir 
amb d’altres molt més autoritzats que jo per saber-ho.

Però per fer-vos cinc cèntims del “meu Concili” no tinc més 
remei que referir-me a la meva situació personal d’aquells 
anys. El 1956 havia acabat els meus estudis eclesiàstics 
de filosofia i teologia en un seminari conciliar en el qual 
s'impartia la filosofia i la teologia neoescolàstica vigent 
en tots els seminaris de l’època. Alguns cursos d’història 
de la filosofia –per part d’un professor que la coneixia 
de primera mà i l’ensenyava tot filosofant ell mateix–, 
de sagrada Escriptura, en els quals se’m van començar a 
oferir els elements per a una lectura històrico-crítica dels 
textos, i algun treball personal d’estudiant havien suscitat 
ja en mi sospites sobre la síntesi de la doctrina cristiana 
que se’ns havia ofert com a contingut acabat de la fe de 
l’Església. Enviat a ampliar estudis de filosofia en una 
institució catòlica que des de principis del segle XX venia 
intentant confrontar el pensament cristià amb el pensa-
ment europeu del moment, i confrontat personalment 
en l’elaboració de la meva tesi amb el pensament d’un 
filòsof de la religió renovador dels seus mètodes i dels seus 
continguts, vaig veure esquerdar-se primer i ensorrar-se 
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després la síntesi de la doctrina cristiana alegrement i 
inconscientment aixecada pocs anys abans, i vaig sentir 
la necessitat de refer-la pel meu compte. Ho vaig intentar 
junt amb B. Welte, un excel·lent professor alemany de 
filosofia de la religió, començant per la pacient lectura 
dels grans teòlegs catòlics i protestants de la primera 
meitat del segle XX. En aquesta tasca, ja força avançada, 
em va sorprendre la celebració del Concili. En els seus 
documents vaig descobrir la possibilitat d’una nova forma 
de pensar el cristianisme, perfectament compatible amb 
la visió de la realitat que m’havia procurat la formació 
filosòfica, capaç d’il·luminar-la i de deixar-se il·luminar 
per ella. No crec exagerar si dic que, gràcies als textos 
conciliars, vaig poder continuar pensant, i potser també 
vivint, cristianament, sense perill d’una esquizofrènia 
interior que hauria resultat insuportable.

No és possible en una breu nota entrar en els detalls de 
les moltes “troballes” que els textos conciliars em van 
procurar. Em centraré exclusivament en els que  em va 
procurar la Constitució Dei Verbum i la renovada forma 
d’exercici de la teologia que fa possible.

El paradigma teològic vigent en el conjunt de l’Església 
catòlica al llarg de l’època moderna, que havia cristal·litzat 
en els manuals de filosofia i teologia neoescolàstica, 
presentava la revelació com la comunicació per Déu als 
humans d’una colla de veritats perfectament formulades 
que expressarien la seva pròpia naturalesa, la naturalesa 
humana i el seu destí, el pla salvífic de Déu i les realitats 
establertes per a la seva realització: Església, sagraments, 
manaments, etc. A la revelació entesa d’aquesta manera 
l’home responia amb la fe com a acceptació d’aquestes 
veritats, que superen la capacitat de la raó humana, per 
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l’autoritat del Déu que les revela i de l’Església que les 
ensenya. Aquestes veritats revelades estaven formulades 
en un sistema de proposicions abstractes, atemporals, 
absolutes, formulades de la manera més precisa i que 
reflectirien especularment l’ordre d’allò que és sobrena-
tural, com les veritats contingudes en la filosofia esco-
làstica contenien la representació de la veritable natura 
de la realitat creada.

Aquesta comprensió del cristianisme convertia la doctrina 
en contingut de la revelació i reduïa la seva acceptació per 
la fe a “creure allò que no vam veure”. L’Església, enca-
rregada d’ensenyar autoritzadament aquestes veritats, 
ocupava el primer pla del sistema cristià, i l’ortodòxia, la 
recta doctrina, passava a ser el tret distintiu de la identitat 
cristiana. La doctrina cristiana i les seves formulacions, 
enteses com a expressió abstracta i especular de la realitat, 
se sostreien a qualsevol influència del desenvolupament 
històric, i la seva transmissió es reduïa a la seva pura 
repetició al llarg de la història, aliena al menor canvi. 
El resultat d’aquesta comprensió de les coses era una 
“visió anquilosada del cristianisme i de l’Església que 
accentuava els factors doctrinals i l’ordenament jurídic 
de la institució, fins el punt de considerar-los coextensius 
amb la fe i l’Església” (G. Alberigo).

No costa gaire endevinar les conseqüències d’una con-
sideració de la revelació i la fe com aquesta sobre el 
conjunt del sistema cristià. Imbuïts d’aquests principis, 
no és estrany que els teòlegs catòlics i el conjunt dels 
fidels es veiessin gairebé condemnats a l’absolutització 
de les fórmules tingudes per revelades, es consideressin 
immunitzats contra tota crítica, i patissin una tendència 
gairebé inevitable al “dogmatisme” que els incapacitava 
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per a qualsevol diàleg amb els qui eren fora d’aquest 
sistema.

Davant d’aquesta presentació global del cristianisme, 
la constitució Dei Verbum presenta la revelació divina 
com l’automanifestació i l’autodonació del Misteri de 
Déu revelat en Jesucrist, misteri inabastable i inesgotable 
per a l’home, que les “veritats revelades”, és a dir, les 
formulacions doctrinals d’aquest Misteri proposades 
per l’Església, no expliquen ni expressen de forma ade-
quada. Aquestes “veritats” en la nova comprensió es 
poden interpretar com el resultat de l’esforç dels creients 
d’una època determinada per formular i fer pensable, 
amb els recursos propis del seu temps, el misteri de Déu, 
sense desvetllar-lo ni exposar-lo a la vista i a la raó de 
qui se’n serveix. La transformació de l’epistemologia 
en creure que se segueix de la nova visió de la revelació, 
es mostra amb tota claredat en textos conciliars com el 
Decret sobre Ecumenisme: “El sistema d’exposició de la 
fe catòlica no ha de ser de cap manera un obstacle per al 
diàleg amb els germans”. “Al mateix temps, la fe catòlica 
ha de ser exposada amb més profunditat i exactitud, a fi 
que tant per la forma com pel llenguatge pugui ser ben 
entesa també pels germans separats” (UR 11). Per això 
es pot parlar en el mateix document d’una “jerarquia 
de veritats” (Id), inadmissible en la forma essencialista 
i intel·lectualista de la comprensió de la veritat aplicada 
al misteri cristià.

El contingut de la revelació fa possible una forma 
igualment renovada de comprendre el mètode i la tasca 
pròpia de la teologia. Em fixaré solament en dos trets 
fonamentals. En l’anterior comprensió “proposicional” de 
la revelació, la teologia procedia amb un mètode deduc-
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tiu –partint de les “veritats” proposades a l’Escriptura o 
que se’n dedueixen, abstractament formulades i pretesa-
ment alienes a la història i als seus condicionaments– i 
deduint-ne un sistema doctrinal format per les veritats 
proposades com a revelades per a la seva acceptació 
incondicional pel creient.

Entesa la revelació com l’autorevelació del Misteri de 
Déu al llarg de la història, els seus esdeveniments poden 
ser compresos com a “lloc teològic” en el qual Déu es 
revela a les successives generacions de creients. A partir 
d’aquests esdeveniments els creients van descobrint 
la presència i l’autocomunicació de Déu que, com la 
seva continuada presència creadora, és contemporània 
de tots els temps. L’atenció a la situació com a “lloc 
teofànic, teològic i teopàtic”, com jo escrivia pocs anys 
després, connectada amb la necessitat de fer atenció 
als signes dels temps, es fa present amb freqüència en 
els documents conciliars, mostrant el camí per a una 
tasca teològica acord amb la renovada comprensió de 
la revelació. Només cal assenyalar-ne algun exemple: 
“A la nostra època els homes són cada vegada més 
conscients de la dignitat de la persona humana; creix 
el nombre dels qui exigeixen poder actuar segons les 
pròpies iniciatives i fruir d’una llibertat responsable, 
sense coaccions i guiats per la consciència del deure. 
[…] Aquesta exigència de llibertat en la societat humana 
afecta sobretot els béns de l’esperit humà… […] Consi-
derant diligentment aquestes aspiracions i proposant-se 
declarar com són conformes a la veritat i a la justícia, 
aquest Concili Vaticà examina la sagrada tradició i la 
doctrina de l’Església, de les quals treu nous elements 
sempre en continuïtat amb els antics” (DH 1; també 
NA, 1, etc.). 
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És evident que la renovada comprensió de la revelació 
comporta una renovació paral·lela de la compren-
sió de la fe. L’única forma humana de respondre a 
l’autocomunicació de Déu és aquesta actitud enterament 
original que resumeix l’expressió “actitud teologal”. 
Aquesta ja no es redueix a l’afirmació d’unes veritats 
que excedeixen la capacitat de la raó humana, sinó que 
constitueix una nova forma d’exercici de l’existència en la 
qual el subjecte es descentra de si mateix, posa el centre 
del seu ésser i de la seva vida en Déu i es lliura a ell en 
un acte de confiança incondicional. Aquesta actitud 
comporta un seguit d’experiències que formen part de 
la resposta a la revelació de Déu i constitueixen el nucli 
de l’espiritualitat i l’experiència cristiana.

D’aquí que la renovació conciliar de la comprensió de 
la revelació posés en el centre de la teologia el tema de 
l’experiència –de Déu, de l’Esperit, de la gràcia, de la 
fe– que en la concepció proposicional de la revelació i 
la manera d’entendre la fe i la teologia que se’n seguien 
brillava per la seva absència.

Puc afegir que la meva posterior dedicació a la fenome-
nologia de la religió i a l’estudi comparat de les religions 
m’ha permès comprovar la congruència de la nova visió 
del fenomen religiós, sense que per això perdi res de la 
seva originalitat. D’altra banda, l’estudi de l’experiència 
religiosa i cristiana en els místics, els seus més eminents 
representants, m’ha permès “verificar” la veritat del marc 
teòric que els textos conciliars ofereixen per a la com-
prensió del cristianisme. Finalment, l’atenció a l’actual 
situació de crisi que pateix el cristianisme a Europa 
m’ha mostrat que aquesta té una de les seves raons més 
importants en la permanència –en grups importants dels 
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cristians que la pateixen, i sovint en les orientacions que 
la jerarquia proposa per sortir-ne– de formes de pensar i 
viure el cristianisme influïdes per la comprensió precon-
ciliar d’aquest, i incapaces de fer efectives les reformes 
proposades pel Vaticà II.

¿Què dir, tornant al “meu” Concili, de l’experiència de 
llibertat i del clima d’esperança que va provocar en mi 
l’esdeveniment conciliar, als cinquanta anys del seu inici? 
Els seus ressons romanen, inesborrables, en la meva 
memòria. Però no puc amagar la decepció que em pro-
dueix la forma reticent d’interpretar-lo i aplicar-lo per 
part d’una jerarquia que sembla haver-li girat l’esquena.
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