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Petita historia d’un Concili
inesperat

El125de generde 1959, tiltim dia de la setmana de prega-
ria perlaunio dels cristians, ala basilica romana de Sant
Pau, Joan XXIII va reunir un petit grup de cardenals
i els va adregar allo que va denominar un discorsetto.
Com si fos el més normal del mon, tranquil-lament,
els va anuncar el seu proposit de convocar un Concili
ecuménic. Els assistents van quedar desconcertats.
L’endema, el diari oficids de la Santa Seu, L’ Osserva-
tore Romano, especialitzat a informar extensament i
ampul-losament sobre tot allo que feia referéncia al
papa, amagava la noticia en un minim requadre de lletra
petita. I va passar dies sense parlar del tema, tot i que
la premsa mundial presentés I’anunci com una gran
noticia. Anys després, vaig escoltar com un monsenyor
roma, d’aparencga piadosissima, murmurava que “havia
estat un quart d’hora de bogeria (de follia)” del papa.
Ara, cinquanta anys després de I'inici del Concili Vatica
II, continua sent un misteri qué va impulsar el papa
Roncalli a convocar inesperadament i per iniciativa
personal un Concili. Un Concili que ningl no esperava
iqueesconvertiria en ’esdeveniment més important de
la historia de ’Església contemporania. El final d’una
etapa de segles, I'inici d’un canvi de conseqiiéncies
encara imprevisibles.
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El sorprenent Joan XXIIT

Només feia tres mesos que els cardenals ’havien elegit.
Es pot dir que van triar el cardenal més diferent del seu
antecessor, Pius XII. Aquest, per la seva figura i el seu
taranna, era un aristocrata, intel-lectual, autoritari, que va
aconseguir reunir un prestigi universal amb les critiques
d’aquells que consideraven excessiu el seu monopoli de
poder que portava a identificar ’Església catolica amb
el papa. En el conclave va dominar la idea que convenia
escollir un cardenal més discret, per a un temps d’espera,
allo que es va anomenar “un papa de transicié”. D’aqui
queels vots—potser sense gaire conviccio—s’anessin agru-
pant en aquell cardenal ja vell (76 anys), ara patriarca
de Venecia després de molts anys d’una discreta carrera
diplomatica, oblidat gairebé durant la seva estada a
Bulgaria i Turquia, després a Paris. Ningu no n’esperava
gran cosa, d’un fill de camperols, rodanxo i amable, no
valorat com un talent i sense experiéncia romana, més
aficionat a la historia que no pas a la teologia. Si diuen
que I’Esperit Sant guia I’eleccid dels cardenals —tot 1
que no sempre sembla pas aconseguir-ho— en aquest
cas els va fer una mala passada genial. Van triar un
papa de transicié que en els pocs anys del seu pontificat
justament va promoure la transicio, el canvi radical, en
I’Església. Recordo que quan un servidor era a Roma
en els darrers anys del seu pontificat, em sorprenia que
molts membres de la Clria romana continuessin con-
siderant-lo només com un bon home, de talent limitat,
massa ingenu, dominat pel seu entorn. Ara, quan ja
son molts els qui el consideren com el gran papa del
segle XX, un millor coneixement de tota la seva vida
revela que la convocatoria del Conciliil’orientacio que
li va imprimir era una llavor present en ell des de feia ja
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molts anys. No va ser un quart d’hora de bogeria, sind
I’epifania d’una profunda conviccio.

Ho escrivia en el seu Diari quan romania oblidat com a
delegat vatica a Bulgaria: “Nous temps, noves necessitats,
noves formes”. I ja, als 22 anys, descobreix sant Esteve
com a model a seguir: “Va ser el primer a intuir la idea
universal de la nova religio i es va llangar amb audag
seguretat per un cami nou”. Hom diria que és allo que,
amb m¢és de setanta anys, va fer quan es va sorprendre
en constatar que ja havia finalitzat la seva etapa d’ecle-
siastic obedient als seus superiors i que era ell, com a
papa, qui havia de decidir. Un nou cami. ;Que cal fer?
No és home de creure que ell té totes les solucions. Es
persona de confiar en els altres. Conclusié: convocar
un Concili: que vinguin tots els bisbes 1 que entre tots
es busquin nous camins. La seva aficié a la historia el
porta a recordar la importancia que han tingut en I’Es-
glésia. Pero, al mateix temps, la seva atencio a la realitat
present I'inspira a una conviccio ben ferma: ara no és el
moment de concilis per a condemnar siné per fer un salt
endavant. Com li vaig sentir dir mentre improvisava en
una petita parroquia suburbial de Roma: “Diuen que el
papa €s massa optimista, que nomeés veu allo que és bo.
Pero jo no s¢ apartar-me del Senyor, que més que en el
'no' insistia sempre en el 'si'...”.

Un salt endavant. Certament ell no era pas I'inic a cons-
tatar que calia, atesa la situacio de I’Església. Només cal
recordar el que, a la gran reuni6 dels catolics alemanys, el
Katholikentag de 1966, deia I’aleshores jove professor de
teologia Joseph Ratzinger parlant de la realitat anterior
al Concili: “Els cristians ja estaven tips que se’ls mirés
com a gent endarrerida i aliena al mon, i que aquest se’n
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burlés. Existia la decisio de viure el cristianisme d’acord
amb aquest segle 1 de submergir-lo en el mén del nostre
temps. Els qui estaven animats d’aquesta voluntat sentien
una impressio penosa davant les encicliques pontificies
redactades sempre en I’estil de la ctria, amb el llenguatge
deI’antiguitat decadent, igual que davant d’una liturgia i
uns pontificals I’estil dels quals evocava I’Edat Mitjana o
el Barroc, i també davant d’una teologia catolica que no
deia res a I’home modern”. Es clar que, al mateix temps,
altes jerarquies de I’Església, especialment a la Curia
romana, defensaven tot el contrari, sentien I’Església
atacada per la modernitat, tant en ’ambit cultural com
en el politic (el gran enemic era el comunisme), necessi-
tada d’organitzar-se com allo que el responsable del Sant
Ofici, el cardenal Ottaviani, denominava “un baluard”
amb el lema semper idem (sempre igual).

Es evident que entre una posicio i una altra, el valor de
Joan XXIII en convocar un Concili obert a la llibertat
de paraula implicava un risc notable. Uns van rebre
I’anunci amb esperanga, altres amb temor. Entre els
qui tenien poder a I’Església —per exemple i sobretot, la
Ctria romana—, dominava el temor, tot i que semblava
que ells eren majoria entre els convocats a un Concili que
no desitjaven. L’esperanca estava entre els qui des d’anys
enrere treballaven en els moviments de renovacio biblica
o liturgica, en la nova teologia, en els intents de nous
moviments de laics especialment entre els joves (com la
JOC). Pero la impressio general és que es tractava d’una
minoria, encara que fos la que més sintonitzés amb Joan
XXIII.




Mal preparat pero ben comencat

Hi ha un cert misteri, no resolt, sobre el temps de prepa-
raci6 del Concili. Es a dir, des del 25 de gener de 1959 en
qué Joan XXIIII'anunciafinsalseuinicil’l11 d’octubre de
1962. El misteri és per que va deixar en mans de la Ctria
romana la part més gran i decisiva de la seva preparacio.
Roncalli era un papa liberal, en el sentit que deixava fer,
no s’imposava. Pero al mateix temps era molt fidel a les
seves conviccions. Costa d’entendre com és que va confiar
la preparacié del Concili als qui no en compartien la seva
idea. Vaig sentir que una dita freqlient entre els membres
de la Curia era: “Allo que és nou no és bo, allo que és
bo no és nou”; una dita que Joan XXIII no compartia
en absolut, tot i que ell no fos un progressista, siné un
tradicional encara que lliure i sobretot evangelic.

Els encarregats de preparar el Concili van ser en la seva
major part eclesiastics de la Curia romana o addictes
a ella. Van elaborar un material immens, més de dues
mil planes, tres vegades més planes que les de tots els
Concilis anteriors, que en setanta projectes de docu-
ments—“esquemes” en el llenguatge conciliar—tractaven
practicament de tot pero repetint el que aleshores es
considerava la doctrina adquirida de I’Església oficial,
sobretot dels darrers papes. Imaginaven no sense una
notable ingenuitat, queels bisbes que hi participarien ho
aprovarien sense problemes. I és just assenyalar que en
I’enquesta que Joan XXIII va fer realitzar entre tots els
bisbes del mon, també entre les universitats catoliques,
perque es proposessin temes per al Concili, el nivell
majoritari no era superior. Dominava la insisténcia en
una concepcio a la defensiva de I’Església, contra el
que es denominava errors moderns. Per exemple, entre
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els bisbes d’Espanya, molts es limitaven a demanar la
condemna del comunismeila proclamacié d’algun nou
dogma maria. I poca cosa més.

Quan els primers projectes de documents van comengar
aarribar al papai als bisbes, el panorama va comengar a
canviar. Primer va ser Joan XXIII que, senseinterposar-se
enels treballs de preparacio, va recuperar la proclamacio
d’allo que ell pensava que havia de ser el Concili. Ho
sintetitzava amb la paraula aggiornamento que volia
significar posar al dia, obrir-se als desitjos dels homes
i dones. I per aixo demanava “un llenguatge clar”, més
atencio als temes pastorals que als doctrinals, insistir en
el “si” (en allo positiu) i deixar-se estar de condemnes.
D’acord amb l’anécdota que circulava per Roma en
diverses versions, en el fons coincidents, segons la qual, a
diversosinterlocutors que li preguntaven sobre que espe-
rava del Concili, responia obrint la finestra mentre deia:
“que entri aire fresc” (la versido més radical hi afegia: “i
que s’endugui tots aquests papers Tiber avall”; “aquests
papers” eren els documents preparats per la Curia). Un
mes abans de I'inici del Concili, en un missatge a tot el
mon, insisteix que el Vatica II s’ha de dirigir a tots i per
primera vegada utilitza una expressio que es fara famosa:
“I’Església dels pobres” (“I’Església s’ha de presentar
com allo que és i com vol ser, com a Església de tots i
en particular com I’Església dels pobres”). Al mateix
temps, promou que tedlegs fins aleshores considerats
perillosos i fins i tot prohibits pel Sant Ofici s’incorporin
als treballs preparatoris. Seran alguns dels que durant
el Concili adquiriran un protagonisme decisiu, com els
alemanys Haering, Rahner i Ratzinger, els francesos
Congar, Dani¢lou, De Lubac o Chenu, el suis Kiing,
I’holandés Schillebeeckx.
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Al mateix temps, en aquests darrers mesos, també
alguns prelats sobretot europeus, sembla que comen-
cen a desvetllar-se del desinterés que fins aleshores
havien mostrat —o de la creenca que ¢l domini de la
Curiaidels sectors més conservadors era tan gran que
no pagava la pena intervenir— i emprenen iniciatives
que tenen un comu denominador: deixar clar que els
primers projectes de documents que des de Roma els
han enviat no responen a alld que Joan XXIII havia
anunciat sobre el Concili i que quasi tots son d’una
infima qualitat. Son el belga Suenens, el canadenc
Léger, I’holandés Alfrink, el francés Liénart, I'alemany
Dopfner per esmentar-ne alguns de més conegutsique
després seran també protagonistes del Vatica II. La
procedéncia geografica de la majoria d’aquests bisbes
i teolegs dona peu a allo que esdevindra un topic: el
dominideles Esglésies del centre d’Europa entre les qui
van empenyer el Concili cap a nous camins. I, d’altra
banda, la coincidéncia que una de les seves queixes
fos I’escassa preséncia de I’ecumenisme en els textos
preparatoris, per ’abando de la gairebé utopica crida
de Joan XXIII a preparar un Concili que fos un gran
pas cap a la reunio de totes les Esglésies cristianes, va
aconseguir que a Roma, entre els qui controlaven la
majoria de comissions, adquirissin més relleu el Sec-
retariat per a la Unio dels Cristians, el seu president i
ancia biblista alemany i jesuita cardenal Bea, i el seu
secretari’holandés Willebrands. Avui, cinquanta anys
després, es pot veure amb més claredat que en tot el
procés conciliar, s’hi va fer present un alé espiritual,
evangelic, que superava les impericies humanes i feia
realitatles paraules de Jesus: “T’enalteixo, Pare, Senyor
del cel i de la terra, perque¢ has revelat als senzills tot
aixo que has amagat als savis i entesos”.
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El resum seria que, després de tants mesos perduts, quan
només semblaven conservar’esperanga en el Concili cris-
tians que es trobaven al marge de la seva preparacio —aixo
si, juntament amb la bona persona d’Angelo Giuseppe
Roncalli, el qual era ben conscient, amb clarividéncia,
de la dificil situacid i confessava al cardenal Suenens:
“Ja sé quina sera la meva participacio en el Concili:
el patiment”— a les darreres setmanes abans de la seva
inauguraci6 sorgeix un replantejament no previst. Ni
els qui fins aleshores creien dominar la situacio i pen-
saven haver desactivat la follia inicial de Roncalli estan
tan segurs, ni els qui amb prou feines esperaven res del
Concili renuncien ara a intentar que realment sigui “un
salt endavant”. Tot i que ni els uns ni els altres, i menys
encara la majoria poc informada i una mica despistada,
tots aquells que aquell mati de 1’11 d’octubre de 1962,
festadela Maternitat de Maria, formen lallarga processo
que lentament entra dins la basilica vaticana, més de dos
mil bisbes, també una cinquantena d’observadors d’altres
Esglésies, uns dos-cents experts, teolegs i canonistes, més
les autoritats convidades, i1 al final el papa, ningli no sap
com es desenvolupara I’esdeveniment. El d’aquell dia ja
temen que sera llarg, tot i que no tant com realment ho
va ser, més de quatre hores. Després, sobre el que seguira,
hi ha optimistes que pensen acabar abans de Nadal, la
majoria imagina que caldra una altra sessio, pocs pensen
quees prolongara durant quatre anys. Elque certamentno
saben encara és que inicien ’esdeveniment més important
de la historia de ’Església contemporania.

Una coincidéncia sique dominaentre els qui estan tancats
alabasilica (ensho passemmillorels quides de fora podem
seguir lliurement el llarguissim ritu gracies a ’excel-lent
retransmissio de la televisié italiana). La coincidéncia és

(6)



el temor davant del discurs final de Joan XXIII. No pas
pel que pugui dir sin6 per la seva probable extensio. Es
sabut per tothom que Roncalli no té el do de la brevetat.
I després de tantes hores amenitzades —€s un dir— pels
cants també prolixos de la polifonia vaticana, és normal
témer que el bon papa també¢ s’allargui. I es va allargar.
Per aixo pocs van captar aleshores la importancia de les
seves paraules, decisives per al Vatica I1. Un dels millors
historiadors del Concili, René Laurentin, ho confessa:
va trigar mesos a captar la seva veritable importancia.

Un discurs programatic i la rebel-li6 dels bisbes

Val la pena resumir els punts més rellevants d’aquell dis-
curs de Joan XXIII. No només van decidir el rumb del
Concilisind que continuen conservant la seva vigéncia per
alcamidel’Església al cap de cinquanta anys. Resumeixo:
Primer punt, optimisme contra els pessimistes: dissenteix
dels profetes de calamitats i defensa els temps moderns.
“Ens sembla necessari de dir que dissentim plenament
d’aquests profetes de calamitats, que sempre prediuen
catastrofes, com sila fi del mon fos imminent. En el curs
actual dels esdeveniments, en que la societat humana
sembla que va cap a un ordre nou, val més recong¢ixer els
designis misteriosos de la Providéncia divina, que, a través
de la successio dels temps i de les accions dels homes,
la major part de les vegades, sense que ells ho esperin,
aconsegueixen el seu determini i ho disposen tot amb
saviesa peraunmajor bédel’Església, adhucles mateixes
adversitats humanes”. Segon punt, cal una nova presen-
tacio de les veritats de la fe segons la cultura moderna.
Afirma que el Concili vol transmetre sense atenuacions
la doctrina cristiana. Pero hi afegeix que “el nostre deure
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no és solament de guardar aquest tresor precios, com si
només ens preocupéssim del passat”, sind que ens cal
continuar sense por el cami. “No tenim com a finalitat
primordial la de discutir certs capitols fonamentals de
la doctrina eclesiastica, [...] per a discussions d’aquest
génere, no hauria calgut reunir un Concili ecuménic”.
Cal obrir-se alsmétodes de recercaial’expressio literaria
que exigeix el pensament modern. “Una cosa ¢és el dipo-
sit de la mateixa fe [...] 1 una altra cosa és la forma sota
la qual aquestes veritats son enunciades”. I aixo és el
que s’ha de buscar amb una preocupacié “de caracter
sobretot pastoral”. Tercer punt, misericordia i no pas
condemna. Davant dels errors que sempre es produeixen,
avui I’Església “prefereix usar el remei de la misericordia
que no pas empunyar les armes de la severitat”. Per aixo,
res de condemnes sind una Església “mare amorosissima
detots, benigna, pacient”. Quart punt, esperangat treball
per la unitat. I Joan XXIII no va posar limits a aquest
desig d’unitat: entre els catolics, també amb els cristians
d’altres Esglésies, amb els qui professen altres religions,
“cap a la unitat del llinatge huma”.

Tot va ser dit amb la mansuetud que li era propia. No va
desqualificar ningi —només els profetes de calamitats—
peroelcardenal Lercaro va poder afirmarambra6 que “de
totsels projectes que les comissions preparatories havien
elaborat —a excepcid del relatiu a la reforma liturgica—no
en va quedar ni un de sol que no aparegués ja superat per
aquelldiscursinaugural”. Ja he ditabans que Joan XXIII
era sorprenent i aquell dia ho va ser tant que forca gent
va dubtar que fos I’autor del discurs (alguns I’atribuiren
a Montini o a Suenens). Roncalli no va voler que se’n
posés en dubte I’autoria: “He escrit tot el discurs amb /a
farina del mio sacco” (una farina que havia comengat a
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emmagatzemar en el seu poble de Sotto il Monte setanta
anys enrere). Molts savis van quedar desconcertats, pero
el poble va semblar comprendre’liel vespre d’aquell dia,
gairebé sense convocatoria prévia, va omplir la plaga de
Sant Pere —fins i tot i sobretot el poble roma, que és el
que menys sol acudir a la plaga patrimoni de turistes 1
pelegrins—, obligant ’ancia papa a sortir a la finestra,
a improvisar unes paraules amables i cordials (“quan
torneu a casa, fer una moixaina als nens, és la moixaina
del papa”), el després denominat “discurs de la lluna”.
Va ser, de fet, la inauguracié real del Concili.

Pero encara havia de comencar el treball dia a dia dels
pares conciliars, més de dos mil tres-cents que van desbor-
darlesexpectatives dels organitzadors romans—pensaven
que molts bisbes no hi anirien imaginant potser que, com
ells,no hitindrien gaire interés—ia darrera hora van haver
d’afegir als escons previstos unes tribunes suplementaries
(“entre el llatii el lloc allunyat que m’ha tocat, amb prou
feines entenc res”, em confessava un divertit bisbe nord-
america). I com a primer pas, elegir les deu comissions
conciliars encarregades del treball fonamental de presen-
tarels projectes de documents, revisar-los segons1’opinio
dels bisbes, redactar-los definitivament. Qui dominés
aquestes comissions, controlava el Concili. Els qui fins
aleshores havien dominat en els treballs preparatoris —la
Curia romana, principalment— van presentar unes llistes
de membres addictes a les seves idees, convenguts que
serien votades pels bisbes que no es coneixien entre ells.
Em va explicar monsenyor Manuel Bonet, un excel-lent
capella barceloniitanmateix membre dela Caria—la qual
cosa demostra que també hi ha excel-lents curials—que el
dia anterior li va comentar a monsenyor Pericle Felici la
possibilitat quelesllistes preparades no fossin acceptades.
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La reaccid de Felici va ser d’absoluta incredulitat: ell,
secretari general del Concili, el qui abans, durantidesprés
va tenir més poder en el Vatica I1, encara que només fos
un bon funcionari canonista, no podia imaginar aquesta
possibilitat. I, tanmateix, va passar. Quan les votacions
eren a puntde comengar, dos cardenals, el francés Liénart
il’alemany Frings, van demanar que s’ajornessin perque
els diversos episcopats poguessin preparar-les millor.
La premsa italiana va titular La ribellione dei vescovi, 11
tempo del demonio al Concilio, Lotta feroce tra due ten-
denze... Defet, gairebé miraculosament es va aconseguir
que aquells centenars de bisbes que amb prou feines es
coneixien, aconseguissin en pocs dies elaborar unes llistes
més representatives, independents, que aconseguiren la
majoria de vots.

Després d’aixo, es va fer la pau. Dit d’una altra manera,
es va aconseguir que dominés la sensatesa. Que, en con-
cret, va significar que s’acceptés per consens aparcar els
textos preparats i comengar a treballar per I'tinic que es
considerava positiu i en el cami que havia tragat Joan
XXIII en el seu discurs: el dedicat a la litargia i a la seva
renovacio.

Paréntesi: resum general del Vatica I1

Aixi comengava propiament el treball del Concili.
Comengava lentament i prolixament per la manca d’un
metode experimentat. S’acumulaven i es repetien les
intervencions dels bisbes. Uns americans —ells havien de
ser—quan nomeés s’havia examinat un capitol del projecte
de constitucié liturgica, van calcular mitjangant una
maquina electronica, que si continuava aquell ritme el
Concili duraria dos-cents quaranta anys. I aqui, ’autor
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d’aquestes ratlles, també pensa que potser s’ha estés en
excés en el que ha dit i que hauria d’abreujar. Al capia
la fi, el més important del Vatica II no é¢s el relat d’allo
que va succeir ni fins i tot el volum dels textos que es van
aprovar, sind allo que va aportar a ’Església. Allo que
un dels seus millors historiadors, Giuseppe Alberigo, va
denominar “el Concili com a esdeveniment”. I d’aixo
tracten ja amb competéncia altres articles d’aquest
llibre. Per aixo, ara i aqui, un servidor pensa que també
ell ha d’abreujar i resumir en aquest intent de recordar
la historia del Concili.

En primer lloc, fem-ne un resum general. El Vatica II va
comengar 1’11 d’octubre de 1962 i va acabar el § de des-
embre de 1965. Pero els pares conciliars no van estar
tot aquest temps reunits a Roma, sindé durant quatre
sessions, cadascuna d’un parell de mesos a la tardor.
Entre una sessi6 1 una altra, continuava el treball de les
comissions. Durant cada sessio, se celebraven quatre o
cinc assemblees setmanals de tots els bisbes per al debat
ila votacio dels textos. Primer es presentava i votava el
conjunt de cada document (esquema, en el llenguatge
conciliar)isieraacceptat se n’iniciava l’examen detallat.
Estornava a votar per capitols (excepcionalment alguna
qiiestio concreta) amb tres possibilitats: si (placet), no
(nonplacet)iplacet iuxtamodum (si, perdo amb propostes
d’algun canvi). Aquesta tercera possibilitat implicava
que la comissid corresponent examinés les propostes i
decidis sobre elles. El procés finalitzava amb una nova
votacio de tot el document en la qual només era possible
el si o el no.

La sorpresa conciliar va ser que, contra tot pronostic,
la que se suposava que seria majoria conservadora, va
resultar ser minoria. I la suposada minoria renovadora
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va esdevenir majoria. D’aqui que els resultats de les vota-
cions resultessin rotundament favorables a les posicions
renovadores. Es pot pensar que allo que va dir Joan
XXIII en el discurs inaugural —-no som aqui per repetir
el mateix, ens cal anar endavant, renovar ’Església—
coincidia amb el pensament de la majoria dels bisbes.
Especialment, amb el de molts d’aquells amb els quals
no s’havia pensat a ’hora de fer pronostics, els bisbes
senzills per exemple d’Africa o d’América Llatina. A les
intervencions, en els debats, amb freqiiéncia la preséncia
delsector conservador eramolt superiora allo que després
demostraven les votacions. Eraunintent de reaccié davant
el domini creixent de qui desitjava una renovacio. Amb
escas exit, fins i tot és possible que en algunes ocasions
el nombros grup de bisbes que podrien qualificar-se de
centre evolucionés cap a I’esquerra com a reaccio davant
dels excessos desmesurats dels conservadors (especial-
ment d’alguns membres de la Curia). I, d’altra banda,
tot 1 que els debats eren teoricament secrets, resultava
facil endevinar el pes dels qui podem anomenar “figu-
res conciliars”, cardenals 1 bisbes amb especial prestigi
que, gairebé tots —per no dir tots—, pertanyien al sector
renovador. Em comentava un dels teolegs presents com
aexpert: “El secret m’obliga a callar el que s’hi diu, pero
no pas el que s’hi fa. Per aixo puc explicar que segons qui
pren la paraula, augmenta immediatament el nombre de
pares conciliars que s’aixequen cap als lavabos o el bar,
mentre que en d’altres casos, ningti no es mou”. Eren els
primers temps dedicats a la constitucio sobre litirgia iles
intervencions en defensa del llati es feien interminables
amb especial insisténcia d’alguns bisbes espanyols que
aviat van adquirir fama de pesats. Les discussions les va
acabar un jove bisbe auxiliar africa, Joseph Malula (que
després arribaria a cardenal): amb intrépida energia va
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convidar els defensors del llati a anar a celebrar a la seva
Església. No va obtenir resposta.

Ja al final de la primera sessio, encara amb Joan XXIII,
es va decidir una radical simplificacié de la multitud
d’esquemes preparats. L’esporga va continuar amb Pau
VI, el qual a més va reformar el reglament dels debats
per agilitzar-los. A la meva residéncia sacerdotal, al pas-
sadis de les habitacions, hi havia unes papereres d’ unes
notables dimensions i em va sorprendre descobrir que
periodicament s’omplien de textos conciliars suposada-
ment secrets: eren alguns dels setanta esquemes preparats
que mai no van arribar a I’aula conciliar (i pel que vaig
llegir, amb ra6: semblaven una copia dels més trivials
textos que haviem patit anys enrere en el Seminari). No
em va costar esbrinar que dos indis, capellans bolivians
secretaris dels seus bisbes durantel Vatica II, no dubtaven
a utilitzar aquelles papereres com a sepultura del Concili
que alguns havien preparatique maino va arribar a port.
D’altrabanda, Pau VI, d’acord amb alguns dels cardenals
europeus que més estaven influint sobre el Concili, com
el belga Suenens i I'alemany Dopfner, va reorganitzar
el material que quedava per treballar de forma que se
centrés en dues preguntes: Església, ;qué en dius, de
tu mateixa? I, Església, ;qué dius al mon? La segona
pregunta corresponia a la constitucidé no prevista, que
de mica en mica va anar sorgint davant les veus dels qui
deien que el Concili no es preocupava pels problemes de
la societat, 1 que es va acabar convertint en la Constitucid
sobre I’Església en el mon (Gaudium et Spes).

Les altres tres constitucions —€s a dir, els documents
oficialment més importants— van ser la Lumen Gentium
sobre I’Església com a poble de Déu, la Dei Verbum
sobre la Paraula de Déu, 1 la Sacrosanctum Concilium
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sobre la litargia. A la tasca dels bisbes es va dedicar el
decret Christus Dominus, als preveres el decret Presb-
yterorum ordinis, als seminaris I’ Optatam totius, sobre
els religiosos el Perfectae caritatis, a I’apostolat dels
laics I’Apostolicam actuositatem, a les Esglésies orien-
tals I’Orientalium ecclesiarum, Ad gentes a ’activitat
missionera, sobre ’ecumenisme el decret Unitatis
redintegratio (que inclou I’afirmacid que existeix una
“jerarquia de les veritats” en la fe segons estiguin més
o menys proximes al nucli de la revelacio, la qual cosa
obre el cami al dialeg entre les diverses Esglésies i dins
de cadascunad’elles), sobre els mitjans de comunicacid
I’Inter mirifica (el text conciliar que sol considerar-se
de pitjor qualitat). Finalment, tres declaracions: la
més rellevant, polémica en aquells moments, Dignitatis
humanae, sobre la llibertat religiosa (contra la qual van
lluitar algunes autoritats espanyoles, tant politiques
com eclesiastiques), la Gravissimum educationis sobre
I’educacio de la joventut, i la Nostrae aetate sobre la
relacio amb les religions que inclou un capitol ales-
hores també polémic sobre la religio jueva. De tots
aquests documents sens dubte els decisius, els de major
algada i que expressen I’esperit conciliar son les quatre
constitucions, mentre que la majoria de decrets son
més textos de compromis (entre el material que havia
preparat la Curia i el nou esperit que es va imposar en
el Concili). De les declaracions destaca la dedicada a
la llibertat religiosa pel canvi que va representar en la
teoria i la practica catolica, allo que es va denominar
la fi de ’Església constantiniana, és a dir, de I’Església
com a poder social.




Del papa Joan al papa Pau

Un Concili és I'expressid6 més gran de democracia a
I’Església. Encara que sigui una democracia limitada als
bisbes. Pero aixo no significa que en la practica actual-no
en els primers segles— no sigui el papa qui el convoca i
qui confirma les seves decisions. I qui d’alguna forma
tutela el seu desenvolupament. Per aixo, en recordar
el Vatica II, convé esmentar el paper del papa Joan i el
del papa Pau. Del primer, ja n’hem parlat, decisiu per
haver-lo convocat, per unir una discreta abséncia en la
seva preparacié amb una audagintervencio programatica
en el seu discurs inaugural. Va acabar la primera sessio
iell ja coneixia la seva greu malaltia. Pero no va deixar
d’influir en el cami del Vatica II. En primer lloc, amb la
seva enciclica Pacem in terris, adregcada a tots els homes
de bona voluntat. En aquells temps de confrontacid
—I’anomenada “guerra freda”— va aconseguir una uni-
versal bona acollida. Probablement va ser el document
papal que va obtenir un major i millor resso del segle
XX, 1 cinquanta anys després continua vigent, fins i tot
profética (per exemple, en el seu desig d’aconseguir un
govern universal al servei de la pau i de la justicia). Des-
prés de la Pacem in terris es va fer evident que el Vatica
II no podia limitar-se a parlar de temes intraeclesials 1
s’havia d’obrir a la problematica de tots els homes. Va
ser el desencadenant de la Constitucidé Gaudium et spes.

Poques setmanes després, el qualificat com a “papa bo”,
“papa del poble”, moria en pau, envoltat per un respecte
iamor mundial. Moria en pau pero no sense algun dubte:
“Després de mi, js’actuara d’una altra manera? No és
cosameva”. Pero va reunir al voltant del seu llit de mort
els seus col-laboradors més intims i els va comunicar el
seu testament: “Ara més que mai, més que en els segles
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passats, nosaltres estem ocupats a servir tots els homes,
no nomeés els catolics. Som davant de realitats noves, com
vaig dir en el discurs d’obertura del Concili”. I la gran
afirmacio: “No és1’evangeli el que canvia. Som nosaltres
els qui comencem a comprendre’l millor... Ha arribat
el moment de reconéixer els signes dels temps, de captar
la seva oportunitat i de mirar lluny”. S’ha dit que va ser
en aquelles setmanes quan es va assolir —en la historia
moderna—el punt maximde “credit” de1’Església catolica
davant del moén.

Esclar que hi havia qui en discrepava. Elmonsenyor roma
encarregat segons el ritual del sermo als cardenals abans
del conclave no va dubtar a fer una caricatura del papa
bonas i a proposar un ajornament del Concili. Aquesta
era la gran qliestio que es plantejava per escollir el suc-
cessor. Al cinque escrutini es va elegir Giovanni Battista
Montini, Pau VI, aleshores arquebisbe de Mila, pero
que havia passat quasi tota la seva vida sacerdotal a la
Secretaria d’Estat del Vatica com a gran col-laborador
de Pius XI 1 sobretot de Pius XII. Home de la Churia,
la qual tot i aixo no el tenia en gaire estima. Un mon-
senyor amb alt carrec en una Congregacié romana, tan
culte i elegant com radicalment conservador ens va dir
pocs dies abans a en Joan Llopis i a un servidor (ens
tenia una confianga sorprenent): “Si surt Montini me
ne vado”. Li vam objectar, per provocar-lo, que hi havia
un altre candidat italia, Lercaro, més progressista, pero
rapidament va respondre: “Lercaro és un liric, Montini
és un furbo (murri, astut)”. Va sortir Montini, la seva
primera decisi6 va ser continuar el Concili. Va dir allo
que “el testament de Joan XXIII no pot quedar tancat
en el seu sepulcre”, pero el nostre monsenyor amic no va
marxar 1finsitot va ascendir en la seva carrera. Pau VI,
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en una de les seves primeres decisions, va determinar que
la Curia s’havia de reformar com havien demanat molts
pares conciliars, pero que no seria el Concili qui ho faria,
sin6 ella mateixa; el resultat és que es va acomplir una
altra dita romana: “El Concili passa, la Caria roman”.

Jaheinsinuat més amunt que Pau VI va tenir una practica
més intervencionista que Joan XXIII, en molts casos
d’acord amb els cardenals que he anomenat “figures
del Concili”. Gracies a aixo, el treball es va agilitzar i
es va aconseguir una major coheréncia en el conjunt
de documents. No hi ha dubte que Montini es podia
situar aleshores —a la segona part del seu pontificat
evolucionaria cap a posicions més conservadores— com
un convenc¢ut membre del sector renovador. Pero com a
papa es va sentir responsable d’aconseguir la unitat en el
Concili, de forma que no semblés que hi havia vencedors
i venguts. Va augmentar especialment a la tercera sessio,
la tardor de 1964, la seva intervencid per acontentar el
sector més conservador, el qual, com que perdia a les
votacions, recorria directament al papa per inclinar la
balanca al seu favor.

El resultat de tot plegat va ser amb freqliéncia ambi-
valent, a mig cami entre unes i altres posicions. D’aqui
que avui gairebé sigui un topic afirmar que molts textos
del Vatica II son un compromis entre progressistes 1
conservadors (de forma que tothom pot citar-ne allo
que li agrada i callar allo que el disgusta). En la meva
opinid —i crec coincidir amb els millors estudiosos del
Concili- aquest topic és aixo: un topic. Es a dir, una
exageraci6 d’allo que en alguns casos es dona. Pero una
lectura global dels documents més rellevants del Vatica
II no deixa cap dubte sobre les seves opcions basiques,
les que el caracteritzen i defineixen. El Vatica II mai no
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es contradiu a si mateix, encara que en ocasions deixi a
mig cami continuar endavant en el desenvolupament de
les seves afirmacions fonamentals. En aquests casos—com
I’experiencia d’aquests cinquanta anys ens ensenya— el
normal és que es produeixi allo que Annibale Bugnini,
en parlar de I'us de les llengiies vives a la litirgia, més
enlla del previst a la lletra conciliar, defineix com a
“interpretacié extensiva”. Son llavors que va sembrar
el Vatica II i que s’han desenvolupat més enlla del que
aleshores s’havia previst.

Tanmateix, per acabar aquest respas, no estara de més
recordar que Pau VI va sostreure dues qiiestions als
pares conciliars i se les va reservar per a la seva decisio:
la referent als meétodes de control de naixements 1 la del
celibat sacerdotal. Cinquanta anys després continuen
sense resoldre’s.

Fruits abans d’acabar

Quanles tasques conciliars encara continuaven, el Concili
comengava a viure’s amb singular esplendor a les esglé-
sies de tot el mon. Crec que aixo és important. Perque
ho vivia el seu principal destinatari, el poble cristia. Al
qual no importaven gaire les ultimes disputes entre els
pares conciliars que ja en la darrera sessid havien apres
a treballar amb notable rapidesa i amb la conviccio,
majoritaria, que ja s’havia aconseguit el més important,
mentre que altres, una minoria, es dividien en dos grups:
aquells que amb exemplar disposicio es van “convertir”
al Conciliencara que abans pensessin d’'una altramanera
—1 puc donar fe que n’hi va haver, que en vaig congixer
alguns— 1 els qui, considerant-se venguts, es negaven a
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acceptar allo que fins i tot el papa havia confirmat i,
com el bisbe francés Marcel Lefebvre, afirmaven que el
Vatica Il havia estat “una immensa catastrofe, I’escandol
més gran que mai ha existit en la historia de I’Església”
1 es disposaven a contraatacar, tot i que molts amb més
discrecio o murrieria que Lefebvre.

Pero el més important, deia, és que el Concili ja es vivia
com una realitat. Des d’aquell 7 de marg de 1965, primer
diumenge de Quaresma, en que a les esglésies es va
comengar a celebrar la missa en la llengua dels assistents,
esvallegirla Paraulade Déumésextensament,iel capella
jano actuava d’esquena. El canvi havia arribat i el cristia
normal, el que no havia pogut entrar dins la basilica
vaticana per expressar la seva opinio, ho agraia. Després
vindrien més coses, pero potser ja no tan rellevants.

El Vatica II va concloure el 8 de desembre de 1965 amb
una celebracié més senzilla que la inaugural (i el gregoria
que tots sabien cantar va substituir la polifonia d’uns
quants). I el cami, avui, continua obert.

Joaquim Gomis
Director de la revista “Foc Nou”




